马上就到疯狂星期四了……什么，肯德基的鸡腿堡不是汉堡包，竟然是三明治？！

没错，肯德基的劲脆鸡腿堡、香辣鸡腿堡，统统都是三明治，不是汉堡包。
实际上，如果你去搜索肯德基在美国本土的广告你会发现，他们的“炸鸡堡”一律如图2，宣传的就是三明治。
但与此同时，麦当劳的“巨无霸汉堡”的确是真正的汉堡，这一点也毫无疑问。

那个“汉堡和三明治有什么区别？”的问题，是不是瞬间就重新出现在你脑海里了？
答案其实很简单：“汉堡包”（Hamburger），是三明治中的一小类，是指“把牛肉馅儿煎成饼，夹在面包里的三明治”——你看图4，多大的牛肉馅！
就是说，那个牛肉馅煎的饼才是汉堡的本体，有时候，单拿这个肉饼饼就可以叫“hamburger”（图4）
*汉堡包的起源到现在已经有些难于考证了，无数人在争夺它的发明人头衔。
但一般认为，是与上世纪从德国汉堡去往纽约的移民有关，它的原型是鞑靼牛排，如图6，就是上等牛肉剁成馅儿，撒上香料，与生鸡蛋一起吃的牛排。
这种牛排比较生猛，后来就改良成了图5那样煎熟的牛排，用它做成的三明治，就是汉堡人的三明治，“汉堡包”。

而“三明治”（Sandwich），是指一切在面包里面夹东西的食物。
的确，中国人说起三明治，想到的往往图7那种三角形的，但这仅仅是因为这样的三明治在国内的便利店卖得多，而且这东西音译出来一个“三”字，所以“三角形的三层三明治”会被中国人当成最正宗的三明治，如图像图8那样用整片面包，就好好像缺了点儿啥。
但实际上，三明治是个庞大的家族，正所谓“大饼卷一切，万物皆可天妇罗”，任何形状的面包夹任何荤素馅儿，都是三明治——从图7到图15，无论你觉得多么离经叛道，没错，都是三明治。
*所以现在有追认中国“肉夹馍”是三明治祖先的。

最后，劲脆鸡腿堡、板烧鸡腿堡、至尊虾堡……既然夹的不是牛肉馅，当然就不是汉堡，而只是一般的三明治。
至于为何中国会叫它汉堡，那是因为这东西作为舶来品，人们总是更容易记住它的形状而不是制作工艺。再加上“hamburger”翻译出来个“包”，中国人就会往包子上面想，愿意接受“圆形带皮的就是汉堡包”。这样一来，这些快餐为了更被中国认接受，也就默认了“三明治得是三角形”，“汉堡包得是包子形”这样的设定了。
这就与中餐在美国的左宗棠炸鸡一样，在日本的疯狂勾芡一样，是一种本土化。

就这种意义上，让美国人保留对“Hamburger”的解释权，让中国人保留对“包”的解释权，也无所谓吧！
所以问我最喜欢什么汉堡，我仍然会说“劲脆鸡腿堡”。

#微博公开课#