毕业前准备大考那半年几乎把所有音乐家的生平背了个遍。并不是每个不朽于世的艺术家都天赋异禀，事实上真正称得上天才的人屈指可数。但是伟大音乐家们通常有两个共性。

第一，他们都是热爱文学美术科学的多元化文艺青年。我家有本书叫做The Brahms‘ Notebook，里面的内容是勃拉姆斯青年时期一笔一画写下的摘抄本，从心灵鸡汤到哲学著作，都有涉猎。李斯特和瓦格纳酷爱神话，舒曼喜欢霍夫曼的小说，舒伯特是歌德的死忠粉，德彪西和拉威尔的音乐里到处可见波德莱尔的影子。没有人精通音乐却对文学一窍不通，弹得一手好琴却背诵不出一首诗歌。事实上音乐家美术家作家的社交圈层都是高度重合的。

第二就是大音乐家对音乐有超乎寻常的执着。很多音乐家的父母并不支持自己的孩子从事艺术，因为自古艺术家都是服务于上流社会的中层阶级，不但与荣华富贵无缘，甚至可以说是穷困潦倒。很多音乐家在父母的要求下学了别的专业入了其他行，然后实在是按耐不住体内的洪荒之力，非要绕个弯回来搞音乐，哪怕吃不上饭娶不起媳妇也心甘情愿。

这个时候我又要搬出我们两口子的男神张昊辰了。他在当今的流量时代有着与大环境不符的心境和艺术追求，像是一个从19世纪穿越过来的古人，奉行者黄金时代艺术家们的行为准则。

我们有些琴童可能自己本身对音乐不太执着，但是家里有个对音乐特别执着的家长。可是家长只能鸡孩子到青春期，后面孩子没有内驱力的话，很难鸡的出来。想起来有一次看陈丹青的访谈，有人提问说怎么确定自己是不是适合走画画这条路，陈丹青说你要是真想画画根本拦不住，既然这么犹豫，那看来你还是不太适合画画。