#逝者追思#
二十年前，我小姑，一个十几岁的姑娘，身患小儿麻痹症，在床上躺了很多年，有一天晚上走了。
我爸跟小姑关系好，小姑硬撑着一口气见了我爸最后一面。本来躺在床上，只有微弱的呼吸，听到我爸喊她名字，睁开了眼。看了一眼，就睁着眼离世了。
我爷爷奶奶只顾着坐地上大哭，我爸去联络棺材店和亲戚邻居帮忙处理后事，家里一时乱槽槽的。我还在上小学，七八岁的年纪，看着小姑睁着的眼，学电视上用手给她合住。

小姑爱美，长得也美，遗传了家族基因，皮肤晶莹洁白。一双没有劳作过的手柔软纤长，指甲也是红润饱满，指尖上还残留着我给她用凤仙花染的天然红色。
小姑病久了，头发是乱的，衣服是睡衣。家里没有其他人了，我还是像她活着的时候一样，给她梳头穿衣擦脸。
忙活了好一会儿，棺材也到家了，亲戚邻居连夜把小姑装棺材里，送到了家后的田地里。那里有我家的祖坟，葬着我太爷爷，还有更早的我没听说过的人。按照辈分排位，选了一处地，葬了。

入土的时候我没去，不想去。我爷爷奶奶也不让我去，第二天我还要上学，让我早点睡。我等了很久等不到他们回来，就躺在了我小姑的床上，睡着了。以后整个小学期间，小姑的床变成了我的床，直到初中读了寄宿学校。
第二天我正常去上学，好像没有什么不一样，只是以前我经常做的很多活不用做了，总觉得少了点什么。

我不记事的时候被爷奶抚养，小姑小儿麻痹，越来越严重，一开始只是身体微微变形，还能拄拐走路，后来完全无法动了，连手都动不了，爷奶一块照顾我和小姑。
听爷奶说，我小时候很恶劣，煮两个鸡蛋一人一个都不行，我还要伸进小姑怀里，把她的鸡蛋也抢走。后来我大一些，爷奶要下地干活，家里就剩我和小姑。爷奶让我看着小姑，端茶倒水的，夏天用蒲扇扇风驱赶蚊虫。出门去逛戏会，也瞪着小三轮拉着小姑带着我。
小时候的日子都快记不清了，苦兮兮的却也无忧无虑。小姑死后，我的生活继续，认真学习考初中。五年级毕业前，我妈骑着自行车送我去县城，参加了县城各大初中的入学考试，直接上了七年级。以后，我就很少待在村子里了。

偶尔回村看望爷奶，回村的时候偶尔去坟地拜祭，在外地读书工作以后，回去的更少了。我小姑的坟包附近，长了一棵桃树，每年都结果子，我吃过几次。想想，也有很久没去过坟地了。

（在虚拟的互联网上，为逝者留下真实的纪念园。欢迎大家@ 我亡者信息。用#思念星空#vx小程序，为他创建一个星星吧，只要你还记得，Ta的爱就一直在。）