#利物浦# 本文是 The Athletic 庆祝英国黑人历史月系列文章的一部分。您可以在网站上找到完整的系列文章。

鲍勃-托马斯不知道自己即将拍摄一张具有时代意义的照片。
1988 年 2 月，当他从北安普敦郡的家中出发前往默西塞德郡德比现场时，他只想捕捉到这十年间最成功的两家足球俱乐部之间的精彩对决。
埃弗顿作为甲级联赛的卫冕冠军，在之前的三个赛季中赢得了其中两个赛季的冠军；而利物浦则赢得了另一个赛季的冠军，在此之前的 10 年里，利物浦一直称霸英格兰足坛。
托马斯喜欢早到。对于下午 3 点开球的比赛，他会在两小时前安顿好。他认为埃弗顿的古迪逊公园球场是一个角度不佳的场地，这取决于光线。他最喜欢的位置是布伦斯路边线，与公园球场禁区持平。
他不记得为什么，但在下半场，他决定换个位置，在利物浦队踢向公园端时，他站在公园端前面。这里靠近角旗，是欣赏约翰-巴恩斯的最佳视角。这位牙买加出生的左边锋和英格兰国脚在去年夏天成为利物浦签下的第一位黑人球员，在古迪逊球场，他是场上唯一的黑人球员。开球前几个小时，他的室友彼得-比尔兹利给他剃了个新发型，这让他在当天的比赛中更加引人注目。
比赛解说员约翰-莫特森对这一事态的发展进行了分析，他在 BBC 报道的一开始就指出，巴恩斯看起来像黑人拳击手劳埃德-霍尼汉。
然而，几秒钟后，当巴恩斯接球时，遭到了全场热烈的嘘声。莫特森却一言不发，嘘声持续了整场比赛。
托马斯说，他不可能听清露台上对巴恩斯的具体评价。不过，他可以看到一些电视摄像机无法捕捉到的东西，主要是跟踪球的摄像机。他记得有人从布伦斯路看台上向巴恩斯扔香蕉，刚好没砸到他。当时托马斯离巴恩斯大约有 30 码远，但他还是决定在接下来的几分钟里盯着巴恩斯。
然后，事情又发生了：又有一根香蕉向他飞来。这一次，巴恩斯看到了，就在他身后瞥了一眼。托马斯开始按下相机。他可以看到巴恩斯右脚的鞋钉与香蕉相撞，力量之大让香蕉飞向空中，然后落在了边线的死角。

利物浦以 1-0 的比分赢得了比赛，这主要归功于巴恩斯在同一区域的弧线球传中。然而，托马斯直到回家后才确定他的胶卷上到底拍了些什么。这些照片采用彩色透明胶片拍摄，第二天才能在北安普顿的工作室进行冲洗，第二天就被全球媒体采用。
这意味着报纸直到比赛结束后的一周中才报道了这一画面。在 48 小时左右的时间里，只有托马斯、巴恩斯和扔香蕉的人以及附近的目击者知道发生了什么。这是巴恩斯将种族主义者踢出界。托马斯一看到这一幕，就知道自己手里拿的是什么。
"我立刻觉得这是一幅重要的照片，"他告诉《TA》。事实也证明了这一点。

托马斯 35 年前拍摄的照片已成为体育界最著名的照片之一，但在随后的几天和几周里，媒体报道却少之又少。
当地的《利物浦回声报》并没有意识到这张照片的存在，第二天一早，该报就开始报道滑雪新闻--英国人在保加利亚度假胜地逃离火灾，约克公爵夫人在宣布怀上第三个孩子后第三次前往阿尔卑斯山度假。
整整一周，报纸封底的焦点仍然完全集中在足球上。
埃弗顿周三还有一场重要的比赛，联赛杯对阵阿森纳。因此，当托马斯的照片流传开来时，体育新闻周期已经从默西塞德郡德比开始。
回声报自称是 "默西塞德郡体育的喉舌 "和 "让您随时了解情况的报纸"。但是，虽然卢顿镇和米尔沃尔的人群骚乱事件以及在阿根廷发生的门将乌巴尔多-菲洛尔遭到包括吉他在内的投掷物袭击的事件在其版面上都有报道，但却没有提及巴恩斯的遭遇。回声报并不孤单。在整个 20 世纪 70 年代和 80 年代，足球场上的种族主义事件屡见不鲜，几乎没有上过新闻。最初只有一家英国报纸刊登了巴恩斯的照片，而且还是小报图片特辑的一部分。
一年后，《太阳报》因在希尔斯堡惨案上撒了谎而在默西塞德郡备受唾弃，该报的标题也开了个玩笑。标题写道："好一个香蕉射门！"。"约翰-巴恩斯在周日的足总杯比赛中不仅铲断了埃弗顿队的防线，为利物浦队赢得了足总杯冠军。他还在古迪逊球迷向他投掷香蕉时，巧妙地将香蕉挡出底线，确保万无一失。"
对这一现在被视为仇恨犯罪的行为没有任何谴责。虽然记者和编辑们在发表比赛报道时并不知道托马斯的照片，但九家全国性报纸也没有提及巴恩斯受到的辱骂。报道主要集中在他的发型上。

四个月前，利物浦队在安菲尔德主场迎战埃弗顿队的联赛杯比赛中，双方的反应略有不同。
这是巴恩斯第一次经历默西塞德郡德比，当时客场球迷高唱 "N*****pool，N*****pool，N*****pool "以及 "埃弗顿是白人！"
伦敦周末电视台拥有这场比赛的集锦转播权。虽然在解说员的解说之外还能听到一些呼喊声，但当晚并没有人提及此事。
不过，一些广播频道对此做出了回应。BBC 广播 2 台的阿兰-格林在总结员丹尼斯-劳的支持下，强调了他们面前发生的一切，而克莱夫-泰德斯利则代表当地电台 "城市广播 "在直播中谴责了这一行为。泰德斯利日后成为英国最著名的评论员之一，后来为 BBC 和 ITV 工作。他说他的反应是本能的，因为他把巴恩斯视为朋友。
当巴恩斯于 1987 年加盟利物浦时，泰尔德斯利喜欢他 "魅力十足、神秘莫测 "的个性。他们都住在默西河对岸的威勒尔，有时会一起社交。
泰德斯利说，在这段友谊开始之前，他的职业或社交圈中并没有多少黑人或棕色面孔。只是因为巴恩斯高调转会利物浦而与他有了接触，他才开始了解巴恩斯这个人，并体会到他所面临的困难。"他告诉《The Athletic》："我需要约翰的出现，让我意识到很多事情。”

利物浦和埃弗顿球员赛后的例行活动是在市中心沃尔斯滕霍尔姆广场的大陆俱乐部喝酒。他记不清接下来的 "小插曲 "是什么时候发生的，但可能是在巴恩斯第一次经历默西塞德郡德比之后。
泰德斯利说，当晚他是最早进入俱乐部的人之一，在吧台等待其他人加入。两个他不认识的人从后面走过来，问他是不是克莱夫-泰德斯利。他转过身去，本以为会有人给他签名，没想到其中一个人告诉他，他在广播里听到了他对巴恩斯的评价。"那人最后说："你得决定自己站在哪一边。”
泰德斯利说他并没有因此而失眠，但这确实让他感到不安。虽然在随后的几天里，当地报纸对此事进行了报道，但谈话主要是BBC的 "城里城外"（In and Around Town）节目等电话会议进行的，一些来电者表达了他们对安菲尔德球场所发生事件的憎恶。
不过，头条新闻来自埃弗顿队主席菲利普-卡特，他是一位权威人士，同时也是足球联盟主席。令人匪夷所思的是，四天后，利物浦在联赛中再次对阵埃弗顿，BBC不仅在英格兰，而且向全世界数百万观众进行了现场直播。卡特称这些针对巴恩斯的歌曲的演唱者是 "人渣"，但巴恩斯认为卡特的插话于事无补。巴恩斯后来回忆说，一些客场球迷的徽章上写着 "埃弗顿是白人--捍卫种族"。
BBC解说员巴里-戴维斯（Barry Davies）兴奋地说道："好吧，观众们总是有东西可唱，"此时，摄像机正对着客场附近的一群利物浦球迷，他们在互相打手势和奚落。然而，当比赛重新开始，种族主义者嚎叫着 "N*****pool "时，戴维斯什么也没说。
巴恩斯的两次精彩表演帮助利物浦轻松取胜，赛后的许多讨论都集中在巴恩斯对比赛结果的贡献上，而不是他受到的关注。
四个月后，当两家俱乐部在足总杯中再次对阵后，在古迪逊公园球场主看台的地下室里，巴恩斯说他没有被问及种族辱骂事件。两个月后，巴恩斯在接受《每日邮报》关于种族歧视的专题采访时首次公开谈及此事，他的妻子也参与了采访。巴恩斯对所发生的事情一笑置之，他说 "水果和蔬菜经销商那天生意很好"。
巴恩斯认为，如果他又矮又胖，就会因为不同的原因成为攻击目标，当他坚称 "这并不痛 "时，他的说法是可信的。照片中他积极的肢体语言揭示了这一点。

巴恩斯曾在 1987 年夏天签约利物浦，但报纸报道称他有可能转会阿森纳，但阿森纳最终没有报价。这意味着他在安菲尔德并没有受到热烈欢迎，为了迎接他，球场停车场的墙壁上被涂上了宣扬国民阵线的种族主义标语。
在 1999 年的自传中，巴恩斯还记得 "白人力量"、"不允许黑人 "和 "利物浦是白人的城市 "等其他信息。他说这在他意料之中，部分原因是有些人认为利物浦是他的第二选择，但也因为这座城市的历史，它曾因奴隶贸易而变得强大。在利物浦，种族隔离依然存在，安菲尔德和古迪逊很少能看到 6% 的黑人。1981 年的骚乱凸显了利物浦的种族鸿沟，Toxteth 内城地区的黑人当地人至今仍将这一事件称为 "起义"。六年后，巴恩斯描述说，"我身上笼罩着一种不好的光环......如果我踢得不好，那对我来说就是地狱"。

巴恩斯认为解决的办法很简单--在球场上表现出色，让球迷喜欢他。
他说："如果我在场上表现不佳，Kop 会用种族谩骂屠杀我。如果我在埃弗顿踢球，而且表现出色，他们的球迷不会向我扔香蕉和吐口水。利物浦的球迷就会。”
巴恩斯是幸运的，因为球场著名的 Kop 看台在本赛季前三场比赛中因污水问题而关闭。利物浦不得不客场作战。如果他的首秀是在安菲尔德球场，巴恩斯相信他会遭到嘘声，"这可能会影响到我"。
在他作为沃特福德球员的最后一个赛季，巴恩斯在安菲尔德球场遭到了嘘声。刚刚签约利物浦队的中场球员奈杰尔-斯帕克曼告诉《TA》，他清楚地记得当时的情景，尽管他认为那 "是因为他与阿森纳的关系"。巴恩斯最终加盟利物浦，起初他住在利物浦市中心的 Moat House 酒店，与刚刚从切尔西转会的斯帕克曼住在走廊尽头。
Moat House 不是丽兹酒店，但在足球运动员中很受欢迎，因为它附带有一家餐厅。巴恩斯和斯帕克曼经常在一起吃饭，斯帕克曼还记得巴恩斯对自己遇到的社交障碍表现得非常轻松。当然，巴恩斯似乎不会因为签约了世界上最著名的俱乐部之一而改变自己的生活方式。例如，巴恩斯胃口很大，有时会点一份夏多布里昂牛排或羊排。"但那是两个人的份量，巴恩斯先生，"服务员会提醒道。这并不重要。
他的主教练肯尼-达格利什坚称，他从未考虑过巴恩斯的肤色：他只看到了一名天才球员。其他人的看法则不同。签约后，巴恩斯立即收到了仇恨邮件，他有时会在晚上读这些信。其中一封写道 "你就是个垃圾 滚回非洲的树上荡秋千去吧"巴恩斯的反应是嘲笑信中的语法，并把信传给队友，"想象写这些信的人是多么可悲"。
后来他才知道，这些只是写他的种族主义信件中的一小部分。他的新俱乐部收到了更多的信，但担心这些信会让他不高兴，所以没有让他知道。
与六年前有霍华德-盖尔参与的那支球队相比，利物浦的阵容并没有太大变化。盖尔成为利物浦第一位黑人球员，他十几岁时就被当地足球队选中。他是该市白人区仅有的几个黑人孩子之一，习惯于挑战他所遇到的种族主义，但巴恩斯是在牙买加一个中产阶级军人家庭中与其他黑人一起长大的。
盖尔已经养成了不能忽视别人对他的嘲讽的习惯，包括来自他那出了名的尖嘴猴腮的队友的嘲讽。相比之下，巴恩斯的处理方式有所不同。作为一名直接进入首发名单的高价签约球员，他的切入点与盖尔不同，盖尔如果想取代队友的位置，就必须通过与队友的斗争来应对额外的挑战。巴恩斯认为种族主义不是足球的问题，而是社会的问题。在他最早的一次训练前，一位女服务员忘了给他倒茶，却给他的白人同事每人倒了一杯，他的队友们都笑了。“是因为我是黑人吗？”巴恩斯问道。
在随后的几个月里，巴恩斯经常听到队友叫对手 "黑b*******"。他说，他会把他们叫出来，结果却被告知他们被称为 "白人 b*******"。他的结论是，"更衣室不是进行激烈辩论的最佳场所"。
巴恩斯改变了利物浦队的风格，从传球穿越防守变成了带球穿越防守。他在 38 场比赛中攻入 15 个联赛进球，帮助利物浦以 9 分优势夺冠。在诺维奇对阵利物浦的比赛中，巴恩斯没有出场，但他听到了利物浦球迷对黑人边锋鲁埃尔-福克斯的嘘声。巴恩斯认为，即使他取得了成功，这种反应也 "不足为奇"。

（下半部分http://t.cn/A6Wbb77M）