现偶情书的顶峰，把爱写进罕见病治疗研究成果的每一行。
别人为了缓解永别爱人的悲痛，可以选择淡忘和回避，但是顾云峥不能。他需要一遍一遍观察那些相似的发病症状，不断重复经历陪伴着爱人的那些年见证的感同身受的痛苦。他用剩余的全部人生，来奋力推一扇紧闭的门，这是所有同样饱受罕见病折磨的人，共同的希望之门。
最后这门透出一点光来，他含着眼泪，对着门那边虚幻的爱人欣然一笑。
我就知道，这门能打开，不只是我一个人在努力。门的那一边，你也在用力推着是吗？
在你离开我的，那些我的余生里，我们依然并肩作战，这份报告就是证明。
这是极致浪漫的，顾云峥式的告白。