娄家婶婶喂了九个猪。

九个猪，大工程，每天单是打猪草，煮糠汤就要耗不少力气。多好的肥猪儿，圆碌碌，白生生，长出三四百斤。卖主早早候着了，一口气端走六个，肥猪儿坐进冰柜车，去向远方。

我问，卖猪挣出多少啊。婶说，不挣。她眉开眼笑地看我，说，没挣票子，挣了20亩地的肥料啊。

今年娄八又辟出一块地。小小的脐橙苗子，立在沤好的猪粪里，要拼命长成一棵树。

粪贵。

高山，旁村，彝人多羊倌，养一栏羊，不日那栏槛后就积攒厚厚一层粪粒，铲出来卖给果农，一麻袋十几元。

猪羊粪跟草屑，木屑，秸秆之类粉碎在一起，发酵完全，腐熟成肥。吃这样肥料的树，长出的果实会与吃化肥的树拉开差距。

为省钱，婶就喂出九个肥猪。

猪死了，苗子壮了，再续一批猪，猪拼命吃，拼命屙，成就苗子。待三年后，那爿林子也点燃火红的橙灯，军功章有猪的一半。

娄家的杀猪饭做得颇为精细。

青椒泡萝卜回锅肉，葱爆猪肝，葱炒里脊，白菜血旺汤，萝卜肋排汤。腰子挂起来了，细娃子们还在县城学校上课，留待第二顿炒给他们吃。猪蹄没见，倒是此前娄大兄扛着两个十来斤的后腿连蹄，往冰柜里丢，讲等我们卖完脐橙，走时带着。

已是相当丰盛一桌。

前年在柳村武生家吃杀猪饭，是更为粗犷的料理方式。血，肝，粉肠，瘦肉，一径丢到开水里煮，再焖进去大把白菜。是为刨猪汤。那血，肝，装满粉子的肠，似还有脉搏，蘸烧椒和豆油拌的碟子吃，令人难以忘怀。

眼下，一碗堆尖尖的，油汤甚至挂出碗沿的回锅肉来了，那亮锃锃的肥膘，微微打卷的，晶莹莹的皮又来了，刀沾了贴刀，牙碰了贴牙，让人吃惊的瓷实有力。我挑很多肥肉吃，慢慢咀嚼，舍不得囫囵吞咽。

肝跟里脊，下锅前还是温热的，没有冷透。土灶，大锅，熊火，跟葱子一起炒出来自是滑嫩，拈在筷子上颤悠悠，也没人邀它，就滑进嘴里。称之为吃“活肉”，肉自己找到归途。

霜打过的白菜和萝卜，明媚的甜，甜丝丝地浸在骨头汤里。吃很多肉，吃得发晕，就拈几根酸辣折耳根岔嘴巴。潘光尘迟来，与我一桌，我俩默不作声吃下两三碗饭，吃完后其他伙伴才到，又到处找碗筷开吃。娄家婶婶添了热汤过来，又盛出一碗鲜鲜回锅肉，盛情。地上不远处，暗火还在灼烧，木头下烧着土豆和橙，烟从那边徐徐来。晚上回旅馆，头发，围巾和毛衣全是烟熏气，水又温凉，全然洗不得澡，人只得勉强睡去。

青杠村不落雪，雨也少。雪如蝶群，飞去高山，飞去县城，雪与村庄签约，不降临这个凹荡。

保佑脐橙。脐橙最终跟猪一样，都要去远方。