H.P.洛夫克拉夫特的「异乡人 The Outsider」

很多人可能不知道，这部短篇作品是洛夫克拉夫特向“偶像”爱伦·坡致敬的作品。故事的叙事风格模仿了坡，开头的段落与坡的<贝蕾妮丝>遥相呼应，而派对上的恐怖场景则让人想起<红死魔的面具>。

洛夫克拉夫特曾在一封信中写道：“这个故事代表了我对坡的无意识模仿的最高水平。”与此同时，这篇创作期间(1926年发表)他的母亲因为胆囊手术后的并发症去世，因此本文也在一定程度上吻合了洛夫克拉夫特当时的抑郁情绪。

结尾处甚佳，将孤独、非人(ab-human)和来世等哥特式主题提升到了心理层面，充满了The Outsider认清现实后的空洞感：
（叙述者长期处于孤独状态，他与外部世界的唯一接触是通过阅读留在城堡里的古书获得的。他见证了人类的生活，但因为自己的外貌被排斥在外。他就是那个非人的怪物。）

「在这个世界里，有苦涩就会有安慰，而那安慰就是忘却。在那极度恐怖的一秒，那些使我惊骇的东西被迅速忘却了，而那喷涌而出的不祥记忆也消散在由一系列反复回荡的想象交织而成的混乱中。
……

尽管忘却让我感到平静，但一直以来，我都知道我只是一个异乡客，一个存在于这个世纪里的异乡客，一个存在于那些依旧是人的人群之中的异乡客。自从那一天我将手指伸向巨大镀金框架后面那个令人憎恶的东西后，我就意识到了这一点——自从那一天我伸出手指，却触碰到一面抛光的镜子那坚硬而又冰冷的表面后，我就意识到了这一点。」

画by Alfred Kubin - Kraken on a Rock, 1906.