我很少在特定时间写特定的内容。前几年看重的仪式感在最近一两年也逐渐削薄，日历一天天翻，日子重复又重复。但三个月前我读到一个问句。我全无把握能立刻回答，于是决定用今年剩下的时间慢慢攒起可能的解法。

提问是：「人生为什么需要书籍、音乐、艺术和爱？」

—

我为自己起好了一个终生的笔名。我想我总有一天会开始写作，那一天将是这个名字真正诞生的一天。

—

「反正你写下的所有东西都得用打字机打出来，为什么还要用钢笔或铅笔呢？（我的答案就是这个：用钢笔或铅笔写，因为你写下来的东西之后会用打字机打出来。）」

—

丽芙卡·戈臣谈论写作方式：「因此我认为，人们会找到各自的方式，唯一的建议就是认真去寻找，即便“寻找”这件事本身从某种角度来说意味着不去寻找，或者别的什么。」
我很喜欢这种悖论。当我说出「去找你的意义；当然没有意义也没关系，重要的是去找。做你自己。」，我想这两者也许也是一样的意图。

—

当我反复告诫自己，停止思考或想象，我的大脑里就出现一只粉色大象。每个人都拥有一只粉象，正如每个人都有一只黑狗。

—

「我认识的大多数年长的鼹鼠，都希望自己当初能够听从梦想，而非恐惧。」
远方是荒野，别害怕它。鼹鼠说。
我说，鼹鼠有他的蛋糕，而我有我的书和被窝。

—

保持好奇心。

—

在某些时刻我会听某些特定的音乐。潮湿的夏天夜晚听keshi的summer，像风一样飞起来的午后或傍晚听藤井风，难过的日子去找中岛美嘉，下雪的时候一定要点开First Snow。而这正是音乐的意义：音乐本身没有意义，但它让某些旋律变得有意义，让某些时刻变成完整的、包含固定插曲的文艺片。

—

某天，我找到了努力工作的意义：我要给她买花。

—

以上是我的回答。

：）