三联生活周刊
24-01-10 15:02 微博认证:《三联生活周刊》官方微博

【寄人篱下,没养老金,#城中村老漂做起日薪8元的手工活#】我第一次正视身边这些陌生的老年租客。她们因为带孙进城,随子女过上了租房生活。这些外来老年租客,被称为“老漂”,与退休后进城“享福”且带娃的老人境遇并不同,她们没有经济来源。

老年租客能做什么工?在我的认识中,可以去捡垃圾、当保洁、当保安。“为什么她们不去捡垃圾卖或是去当保洁?”这个疑问在我妈看来与“何不食肉糜”无异。我眼中大城市的底层行当,在我妈的经验中仍有门槛。“哪里有这么多垃圾可以捡,哪里有这么多地可以扫?”城中村里每个公共垃圾桶都是“专人专桶”“先来后到”。

捡垃圾的老人有自己的领地,谁也不可以越界。新人不守规矩地捡垃圾,就是“外来入侵者”。引发的口舌大战,我亲眼见过。当保洁有年龄限制,六十岁以上基本无缘。可以在周末摆摊,但哪有什么东西卖?老年租客中的女性群体,被带娃做饭两件事死死拴在家里,她们只能走向廉价劳力。

老年生活的空虚,没有经济来源的无奈,不能完全离开家的牵绊,让这些进城带孙的老年租客欣然成为了“零工经济”的一员。寄人篱下,没有养老金,她们愿意做每小时1元钱的手工活。(文|读者:阿呆)