#猎人游戏W[超话]#
第三集大虐。

东亚女同以及女人面临的所有困境都在这集里全部展现。
留白的部分很多，我们一起来细数一下。

职场霸凌。林冬雨人设最令人着迷的地方就是嘴硬残酷又恰到好处的温柔，人物极致反差。她对下属冷酷无情像冬天踢到的铁板：有孩子就不来上班吗？痛经就能提前走吗？可她又会在下属怀疑自己牺牲色相换来的合作对象名单是否无用时，给予她满分的肯定。

这里有三个细节，我觉得很有意思。一处是，同事对树说，你和冬雨两个人很像，树矢口否认。她否认的瞬间想到的是跟冬雨复仇不像，还是跟冬雨的性格不像，还是冬雨是我不准被提及的秘密。第二处是，树见到冬雨接电话，想起以前读书时写作业，爱意随风起了。最后一处是，冬雨在看自己的评估报表，说不请产假就好了。职场女性的苦涩在这里淋漓尽致，没生孩子之前全都A+，生了之后回来变成C，这几年辛辛苦苦才回归到了B。
可见她这些年有多拼命。
而她对下属的残酷，也很有可能全部都来自于她自己的亲身经历。
春本树，你，把你老婆虐成这样子，活该你现在被虐啊！

婚纱照。如果说爱是可以开口的承诺，拍婚纱照这里的爱就是想要触碰却不能言说。两个人对视的画面用了特写的蒙太奇，眼神里有很多东西，比如曾经渴望过的我们的结局，当年分手后绝不会幻想的未来，如今陷入僵局的上下级关系……每一种可能的关系都是林冬雨和春本树双向错位的爱而不得。
落到剧情里，是林冬雨在摄影师指导下对春本树的亲昵。她表现出来的是，她把这件事当做工作，她可以无限靠近春本树。可那些接近的瞬间，是真是假？眼里流露出的「喜欢」真的只是营业吗？
反观春本树，面对冬雨的亲昵，她再一次选择了推开。
好残忍啊。
明明我心里最爱的人就只有你，可你对我的接近，是我绝不能触碰的禁区。
我们之前可以无限展开的结局被压缩成了一个句号，因为世俗压迫已经全部结束了。

我不可以爱上一个女人。
因为社会没有应允过。

丈夫离家出走。林冬雨对丈夫就是对佣人，对女儿的爱可能是她在这个家里唯一展现出来的「真情」。可以设想，这些年，她过得有多冷感。一直跟一个完全不爱的人生活，把所有的心思全部放在了工作上。与其说，这是为了养家，不如说，这也是一种逃避。
逃避我最爱的人是春本树的事实。
逃避这样的生活不是我想要的生活的事实。
逃避和他们生活时幻想曾经的未来里只有春本树的事实。
断然决定分手的春本树怎么会不凶残。
她把林冬雨无神无息地推入了「婚姻」的深渊。
让她向死而生之后，背负上世俗的一切。
这难道不是东亚最常见的百合故事？林冬雨身上又有多少大家自己的影子。

最惨的爱情大概就是，我们都是为了对方好，可是我们不再同频。在最好的年纪，拥有最清澈的心，最爱那个没有结局的人。
放在女同身上，就是世俗陈见会压垮我们，我已经足够爱你，用我的生命爱你，可我还是决定要把你还给你的家庭。
春本树如是。

家门口相遇。春本树的温柔与深情在细枝末节。她知道冬雨家的位置，会顺着照片去她家门口。像青春期暗恋女孩儿的少女，只敢经过她家门口，在楼下看一眼她就好。
然后是。
一个小朋友差点被车撞到，自己好心拦下。
转过头来，发现这个小朋友是白月光的孩子。
那个对视里有很多很多情感，为什么你在我家门口，原来她是你的孩子，其实你过得很幸福……
我们抛弃上下级，抛弃仇恨之后的关系，是在意料不到的情景下遇到了我曾经用过整个青春都想要抓住的人。
只是，物是人非。

人在经历过一些爱与不爱以后，会很容易分辨出自己对另外一个人的感受大约在什么程度。
有的人是前任，有的人是爱过，有的人是路过。
有一个人会是例外，她在心里有另外一个名字，叫做「宿命」。