补一个小逸的过年前

年前忙一阵歇一阵紧一阵懒一阵，一年到头说实话也没什么感觉，流程很固定，变数几乎没有，只想放假。
想放假，心就散，总是跑神，没什么好想的，就会想到你家那位，小孩。
很神秘的小孩，很恋家的小孩。
你其实没想到他会住这么久，不是在惊讶，只是在陈述，算算已经有好几个月，剪了好几次头发，过了好几个节，上次在厨房做饭的时候差点撞到，你觉得他好像长高了一点。
是的，你才发现。
即使已经在一起吃过无数次饭，即使会发很多条无聊的消息，即使累了会躺在一起睡，即使共同抚养一只小狗，即使互送了很多次礼物。
依然会，啊，原来他泪痣这么好看，啊，原来他这里的疤还没消下去，啊，原来他长高了，啊，原来他喜欢这个。
这样。
处得半生不熟。
但很舒服。
下班还是同样下班，冰箱里剩了些菜没做，包松松垮垮地拎着，好像下一秒就要掉到地上，但没掉。地铁没座，站着睡一会，等有座了可能急着去坐，但有时要看周围人反应，麻烦，不如站着。
到家门口，给小逸带了一串冰糖葫芦。
他不一定喜欢，但你喜欢带。
看到什么带点什么，小蛋糕，烤地瓜，冷面，炸串，棉花糖，气球或者花，这是很廉价的，也是你唯一很轻松就能给出的东西。
然后通过他的反应判断他喜不喜欢。
一起吃了饭。
他没有很喜欢糖葫芦。
你说我们要抽个时间一起去超市买点东西，要做年夜饭，虽然只有两个人，但至少要比一个人过重视一点。然后一起商量菜谱，收藏菜谱，记备忘录，还要买一些烟花凑热闹，对了，今年的五福还没领，一分钱也是钱。
他问，要不要买仙女棒。
你说，买，不贵，买一堆。
说完外面下了雪。
这一年下了好多次雪，都不大，能冻在路上，冻在车玻璃上，冻在脸上，攥不成团子，堆不成雪人。默默地把暖气开到最大，烧了水，在透着寒气的窗户前坐着看，看一会撸一会小狗刷一会手机，看到别人朋友圈发的，好大。
原来好大。
“要出去吗？”你问他。
他点点头。
出门才知道真的好大，雪路灯下显得纷乱，落在地上踩出脚印，很清晰的脚印。
你走在前面，小逸走在后面。
踩到崭新的雪地很有成就感，你拿出手机来拍，电量不怎么够，提示了一下，但也还可以，拍雪，拍路灯，转回头拍他。
有点远，有点暗，手动放大一下，能看得清眉眼，雪花落到他头发上，沾到他睫毛上，很好看。
你拍一张。
又拍一张。
他僵硬地等着你停下来。
很好玩。
“你冷吗？”你问他，边呼气边跺脚，手冻得没知觉。
他摇摇头，心颤了一下，伸手：“还挺暖的，你试试。”
你伸手握了握，很暖，小火炉似的，又松开：“嗯，确实，年轻人身体好。”
他也收回手，像是在融化，按理说应该是冷的那方应该在被融化，但他却还是觉得，在融化。
他最近一边觉得做小孩挺好，一边觉得做小孩不好，时间正常地流逝，他好像真的在正常地长大，这样明明再好不过，不用去在意别人的人生，不用追赶别人的目光，不用再奢求别人的认可，或者爱，一边说可怜我吧一边说我不需要……
但他还是想在这个时候能握你的手。
“新年的时候，我会给你包一个大红包。”你说。
“到时候你枕在床底，枕一晚上，这就是压岁。”
“我们家那边的习俗要烧纸的，但现在不用了，污染环境，主要是我也不会。”
“神啊，希望明年我们能顺顺利利，就这样说吧。”
你胡乱说话。
小逸想，他可能现在，只是作为普通的小屁孩，普通的喜欢上了你。