在海边的房间
在海边的房间静坐，什么也不谈
不说关于天气、时间、无趣的寒暄
故事里的种种，你我的两端
月光在沙滩上游散，海浪下静谧的声响
你揣摩是什么把我们淋湿
雨水、海风或者月色什么的
可在多年之前，时间就已经和夕阳一样落下了

我在海边房间的夜晚，点燃一支船的汽笛
胸口的海，升腾，又从半空中落下
浸透衣柜、窗台，一支在风中飘荡过得衬衫
劝慰过夜晚的书，将将看过一半
那时，我是溺水的人
拥抱过所有的遗憾

可如今月色皎洁，海是寡言的旅伴
我寻找词语来描述海、月亮，数不胜数的孤独
清冷的夜风揉碎少年的幻梦
只剩下一个夜晚，夜晚的沉默，太过喧闹
我在许多人的身上见过你
我只是太久没有见过自己