小狗，雨天淋得湿漉漉唧唧叫被捡回家的小狗，软趴趴的小奶狗，浑身毛都是潮哒哒的看不出品种。很乖地趴在麂皮毛巾上乖乖让你给它擦干，不会随便甩脑袋把水溅得到处都是。

刚出生不久就受了冻，所以一直在感冒，相当于零元购的小朋友带去宠物医院花了几百大洋买药输液，杂七杂八购入小狗窝小玩具，戴牵引绳也不反抗，乖乖伸脖子给扣上。医生小姐姐问取好名字了吗？你点了点它粉粉的小鼻头，把用过的钱四舍五入一下，喊它小八。

很乖很聪明，也很会看眼色，没有小狗窝的时候不会随便上床上沙发，只会窝在门口的地垫上睡，有了小窝从外面回来，也会等你给它擦完脚才会哒哒哒地在家里来回跑。病稍微好一点了，尾巴也有力气摇，你一喊它不管在哪里它都会扑腾着小爪子朝你飞奔过来。

先是抱着奶瓶砸吧嘴喝羊奶，然后眦着小牙嘎嘣嘎嘣进食，好像知道要多吃点身体才会好，小肚子也慢慢圆了，有了一点点肉感，根本不护食，你摸摸它它会呼噜噜几声继续细嚼慢咽地吃饭。

就是一直都不怎么睡在小狗窝里，每天回家都会发现它蹲在地垫那里等你，听朋友的建议安了摄像头，发现它不是只在你回来的时候才会跑到地垫这里，而是每天你醒了以后就蹲在房门口等你出来，你出门以后就趴在地垫上睡觉。

小奶狗长得快，做的狗牌送来以后你才发现牵引绳勒得其实有点紧了，按道理来说是会痛的。但是小狗并没出声，似乎在默默适应这种痛感，晚上睡觉也会在你把他放进狗窝里进房间以后偷偷跑到你房门口趴一会儿，然后砸吧砸吧嘴又跑到刚到家那天的地垫上睡。

直到半个月以后它的感冒彻底好了，去医院回家的路上它摇着尾巴踩水坑，把自己棕色的毛毛又弄湿了，你把它抱回家洗澡，浴室里热气腾腾的，它的脚小心翼翼踩在淋浴间里，身上终于完整地覆盖上不属于雨天世界里的味道。

洗完澡吹干以后，它头一次嗅到身上属于主人世界的味道，放心大胆地在铺得软软香香的小狗窝里睡着。迷迷糊糊间它感觉你靠近它抱着它亲了一小口，小狗也会脸红，小狗也会装睡，小狗也有小小的心愿，虽然小狗不明白人类的时间如何游走，你们之间的饲养关系如何缔结，但小狗知道它身上有了你的气味，你也留了它的气息在鼻尖。

于是小狗安心地继续睡去，想着雨后的水洼、吃到一半的骨头，吹风机的噪声、贴在耳边的絮语。小狗轻轻抱住贴上来的一只手舔了舔，私心想要和这个善良的两脚兽日日见面，尽量久一点。

#失去这么萌的小东西地球真要乱套了#