三更半夜睡不着，看小说看到一个很喜欢的老年角色的死亡。我总以为自己已经很平静地接受了一些人的离去，但是这几天掉了很多眼泪，我发现自己好像还是一个很脆弱的人。昨天，现在应该是前天了，去姥姥家收拾东西，那边的房子要卖掉了，没意外的话这是我最后一次踏足那片区域，从我有记忆起每个假期都是在那里度过，姥姥会早早准备好我爱吃的东西，每个假期都要把我喂胖十斤，姥爷对自己小气了一辈子，但是总惦记着带我出去买好吃的好玩的。进屋之后我直奔次卧，姥爷走之后我在他的床上睡过一段时间，那张床垫的软硬我一直很喜欢，但是无奈尺寸不合适，没能带回家里用。主卧一直是我和姥姥住，但是姥姥姥爷走之后有不速之客住了段时间，房子里好多东西的格局都变了，我和姥姥的床也被换了个方。床头柜是姥姥最宝贝的地方，她藏了好多东西在里面，现在也空空如也了。衣柜早在最开始就被收拾过一次，没想到姥姥当时上保健课的纸和食物禁忌表都还在柜门上贴着，还有我写的药名和2012年的日历，纸已经发黄了，我撕下来的时候脆得不行。还在下面的抽屉里找到姥姥最常用的手电筒和我小时候很爱玩的算盘木尺，一股脑全被我装进袋子里。姥爷那屋还有个衣柜，我又把抽屉搜刮了一通，带走了姥爷常用的工具，总感觉上面还有熟悉的味道。
去之前最想再在客厅的沙发上躺一下，拍一张从客厅望出去的照片，那是我待最久的地盘，可惜我的沙发不知所踪，阳台也被封上了，可恨，可恨。
躺在姥爷的床上拍了灯，好像还住在这里一样。还有姥爷床头的木条，比我年纪都大，我从小就喜欢在上面摸摸搜搜，可惜带不走了，应该是这辈子最后一次摸到它了。
把缝纫机搬走的时候没忍住掉了几滴眼泪，赶紧借由看工人躲进楼道，没想到临走的时候还是没憋住。
看到一楼出电梯正对着的排风口的百叶坏了，还和几年前一样。
还看到我和我妈钻了不知道多少次的栅栏被修好了，栅栏对面的小超市改头换面，不远处的荣荣超市倒是还开着。姥姥去剪头发的理发店还在。
凯旋路上的小公园，海狮还在，没看到蹦床。
市场一如往昔。
老四楼下面的门脸也换了不少，记不清了。
讨厌的天气，阴沉沉的，还下了雪。一点生机都没有。
惊喜发现缝纫机上还有一点点姥姥家的味道，如果能留久一点就好了。