形状变幻不定的云层像天花板一样遮住了漆黑的夜空，低矮的玉米地里十分安静，只听得见暴风雨来临前如丝绸般柔滑的窸窣声。田间的沟渠和通往县6号公路的车道在黑暗中隐约可见，车道两旁的野苹果树看起来就像两排低矮的影子，萤火虫在树木的枝丫间闪烁。

——丹·西蒙斯《诡异之夏》#读书笔记# ​