诗经里有兔子吗？有，而且还是以食物的形象出现的。

有兔斯首，炮之燔之。
君子有酒，酌言献之。

——《诗经·小雅·瓠叶》

《瓠叶》里说用泥巴涂裹兔子再烧烤，让人想起“叫花鸡”的制作方法。这种貌似原始的烹调手段，至今适用于世界各民族。当兔子从《诗经》里蹦出来的时候，那种臊和鲜与今人印象中的别无二致。

作为古老的中国文化符号，兔子与月球关系很铁。祖先们与嫦娥混得烂熟，总少不了那只玉兔举杵陪衬，而一旁伐桂的吴刚，则面目模糊。广寒宫的寂寞，主要是被兔子消解了。李白说：白兔捣药成，问言与谁餐？（《古朗月行》）这是阿姆斯特朗踏上月球之前，我们能得到的唯一关于彼处的社会新闻。

古老中国的玉兔形象，不为表现聪明，而是神奇与温馨。与北美印第安人的神话相比，玉兔还不够伟大。印第安人的白兔“马纳博佐”，是大地和生命的创造者，打败了威胁人类的怪物，还是美洲的普罗米修斯，为人类盗来最初的火种。

华夏先民对兔子情有独钟，但也不乏警惕。过去是不准孕妇吃兔子的，怕娃娃出来长着三瓣嘴。但也有地方风俗认为：孩子出世后，应该送他一幅画：六个小孩围着一张桌，上站一人手持兔子图。 意为吉祥安宁、步步高升——中国实在太大了，同一个事物的矛盾解释，恰好对应了“橘逾淮则为枳”的广袤而自由的风景。