我叫他海叔叔

我父母两边家系都好动，兄弟姐妹没一个留在家乡发展，都是一成年就远走他乡，结果我父系母系的亲戚全都天各一方，所以“走亲戚”这个词对我来说只是个书上的词，生活中从来没有经历。因为这个缘故，一家人聊天说起往事，很少提到叔伯姑姨或是堂亲表亲，倒是时不时会提到一位海叔叔。

其实海叔叔跟我家并没有血缘关系。当年父亲从北方过来，在政府机关当干部。有一天看到办公室有个打杂的勤务员，大冬天只穿一件单衣。父亲问他怎么不多穿一件？勤务员他只有这件衣服，没棉衣。父亲第二天从家里带来一件棉袄，送给了这位勤务员。勤务员觉得我父亲是好人，从此把我们家的事当自己的事。这勤务员叫海一端。

那段时间，父亲住一套单位分配的房子，除了正房，旁边还有一件小房间，自带入口。海一端家离上班的地方很远。那时候是1950年代，连自行车都属于奢侈品，海一端天每走一个小时的路来上班。父亲看旁边那小房子空着也是空着，就让小海住那儿，上班少走几步。

后来我姐姐和我相继出生。小海论起来非亲非故，但我家里的事他都很尽心办理，对我们两个小孩也很照顾，所以我跟我姐姐都叫他海叔叔。

母亲是医生，经常需要值夜班，而医院离这个套房远，值班时候不太方便，父亲就跟单位退了房子，搬到母亲工作的医院去。医院的房子是个学生宿舍式的单间，海叔叔不能一起过来。好在那时海叔叔已经从勤务员转为秘书，经济条件好转，也有了自己的宿舍。

那个年代，医院有个政治任务，每隔一段时间要组织一个循环医疗队，下乡为贫困地区居民看病。有一回我母亲被派到这种工作，到乡下驻扎。我姐姐则是被运动卷到了新疆，偏偏这时候父亲接到任务，也要到山区出差一个星期。那时候我只有五岁。运动期间，幼儿园关闭，父亲又不能带着这么小的孩子下乡，就把我送到海叔叔的父母家，寄宿几天。

海叔叔的父母住家是过去那种老宅子，有点像七十二家房客那样的大宅，当年应该是大户人家的房子，1949年之后变成了大杂院，里面至少住着七、八户人家。海叔叔家是边角上的一间房，家里也没什么富余房间，他就把阁楼收拾干净，挨着墙摆一张两尺宽四尺长的木板，铺上席子就可以当床。大概为了让阁楼看起来像个生活空间，他还在“床”前摆了一张小桌子。

第一次来到这个阁楼，我一眼看到茶几上有一盒那种小包装的火柴。当时标准的火柴是大约1.5厘米厚。那种小包装的大约8毫米厚。而且这种小包装的火柴是彩色的，磷片是红色，火柴头是绿色，看起来像火柴的玩具版。我觉得很好玩，等海叔叔走出房间，我就“悄悄”把那盒火柴藏到我的衣服包里了。

那个桌子上别的什么东西都没有，就那一盒火柴。我一藏起来，海叔叔上来肯定马上就会注意到的。但是我就这么给藏到我的包里，自以为可以瞒得住人。

第二天，陆叔叔叫我下去吃饭。吃完饭上来，我发现那盒火柴又出现在桌子上了。我很奇怪，火柴自己会跑回去？我去我的包里找，那盒火柴果然不在了。然后我傻呼呼的又把那盒火柴塞进包里。

第三天那盒火柴就彻底消失了。我包里没有，桌上也没有了

回想起来，海叔叔属于智商情商都很高的人。我偷拿他的东西本来就是干坏事，而偷的是火柴，玩这个可能会失火，必须纠正。他应该是因为我父亲的人情，不好直接批评我，但也不是上来就决绝处理，而是先给一次机会，把火柴重新拿出来摆在桌面，表示“我知道你干了什么，但这是你不应该干的事”。他是希望我能从这么个委婉警告里明白道理，不再犯错。可惜我本来就心理发育滞后，三岁还不会说话，五岁时哪里能有这样的觉悟，所以当天晚上又再次作案。而这次海叔叔不再迁就，直接把火柴收走，讲情面的同时，也并没有放弃原则。所以后来听说他一直升到厅级干部，我一点都不意外。

搬家到医学院之后，海叔叔从来没来访，所以很多年没再见面。我下次再见到海叔叔，不是偶遇，是他专门来找我。那是我读高一的时候，我们校长为了提高“学农”力度，专门到农村找一块地皮，盖了个简陋的“农村分校”，把一个班（就是我所在的那个班）放下去，作为试点。

那个秋季开学，我跟着全班到了农村分校，刚把铺盖卷在床上铺好，有同学来跟我说：外面有个人找你。

我出去一看，竟然是多年不见的海叔叔。他问东西带够了没有，我说够了。他交代了几句，基本都是说这环境不如城里，提醒我该注意些什么。其他细节都不记得，但有一句话是：“如果遇到村里人找你麻烦，你就跟他们提我海一端的名字。”

那个年代，南宁人匪气挺重，“社会上”遇到的青少年，往往天然自带一种黑道气质。似乎海叔叔跟我有同样的评判，所以需要专门来跟我说这么一句话。

这句话，当时我就是点头记住，没很留心那里面的含义。长大之后，对“社会”的深浅了解得多了，才明白这话的份量。这位海叔叔，少年时连棉袄都置不起，即便成年之后也是身材瘦削，表情愁苦，没想到十年过去，如今的海叔叔不再是吴下阿蒙，而是亮个名字就能“了难”（平息是非）的人物，让人不由的想起“地方一霸”这样的词。但就我视野所及，海叔叔一直在机关里做事，后来还成了有品级的机关干部，所以说“霸”显然不恰当，或许可以说是地方一腕吧。

好在农村分校一年，并没遇到什么恶人，所以也没需要动用海叔叔给的这片护身符。后来进了医学院，自然更不需要。那是1970年代，有句话依然在社会流传：“世间三件宝，医生、司机、杀猪佬”。杀猪佬能大口吃瘦肉，这是当时一般百姓可望不可即的福利。那时能用车的都是有级别的干部，唯一例外是给干部开车的司机，他们总能有办法用车给自己办事。至于医生成宝，主要是因为，之前那些年不管怎么乱，医生受到的冲击相对最轻，毕竟就算红得发紫的闯将，病了也得找医生，所以批斗医生就不能太狠，得留后路。

这样的大背景下，能进医学院，大概就可以说是程无忧，所以我到农村分校时，海叔叔会专程来关照，我进医学院，他却连句祝贺的话都没带过来。

当然，我知道这不是海叔叔薄情。若是我在医学院里遇到什么涉及江湖的麻烦，海叔叔肯定会忽然出现。