凌晨四点不到，我正在炒茶车间和炒茶工闲聊。接到一个久未联系同学的电话，电话那头很急开口便说：“你最近在千岛湖吗？”我说：“对呀 要不要一起吃个饭？”他说：“XX 昨天晚上心梗人没了。我看到朋友圈你在千岛湖，你们关系一直好。人没了处理的事情还有一大堆，如果你空，我们今天一起去帮帮忙。他大概下午遗体要回老家。”
我听到人都傻了。我脑海里一片空白。先是和他求学时共同的回忆与经历涌上心头，再是想到他名校毕业、帅气、努力的固有印象，接着眼泪哗哗落了下来。回想起过年聚会，私下他就聊过，他所在的行业压力大，挣得也不多，加班多如牛毛，内卷严重挺压抑的。
我简单收拾下，电话给我的同学车已经停在茶厂外。车不急不慢地驶向我们都清晰的目的地。在车上我那一句：“人生有时候挺没意思的。”打破了平静。他说：“十几年前，我亲戚也有过心梗去世的经历。心梗大多是压力大叠加身体亚健康造成的。我是那一刻在毕业前夕决定考公的。至少基本都是朝九晚五，假期保障，福利待遇比较靠前。私下里他和我聊过他压力大，挣得也没别人想象地多。外加杭州的房贷和养家，日子也不轻松。他名校毕业在一流设计院拿30来万一年在这个行业、这个年纪算很好了。但是一天平均工作时长可能超12小时，饱餐饿顿的日子不少。还有业务KPI考核，压力能不大吗？这样的生活，只要不是超人身体出问题是迟早的事。一压力大，其次哪有时间运动？我划划水，一天最多干8小时在千岛湖，一年也是20万多一点点。严格意义他学历比我高、能力比我好、连人都比我长得帅。但实际工作性价比和面临的压力，他曾说过羡慕我。”我说：“十几年前他入学的土木工程专业也是与时代共振（大基建）的行业。那时候招分不亚于如今的电子信息等相关专业。算上求学的大学四年，短短十来年如今这行业算半个夕阳产业了。时代变化太快了…….”同行的人说：“太遗憾了，遗憾他父母失独，遗憾他嗷嗷待哺的孩子，遗憾他走的太早。三十多就没了，人生本还有多种可能的。”我突然想起我朋友最近强调的三个字：放轻松。人轻松了，比什么都。一大早什么都没吃，尽吃了一嘴眼泪的咸。
人活着才是真，人死了就真的什么都没了。我对已故同学的评价：品学兼优、为人厚道、踏实肯干、乐于助人，一个愿意延迟享受的人。对于他的孩子，我即是欣慰又是遗憾。欣慰老同学有基因得以延续，遗憾的是这么小就失去了爸爸失去的父爱，未来的路太难了。哎