恐怖小说总逗引我猥琐地品咂作者性别，并由衷感叹各有各的好处……我自以为能尝出明显不同的口味，所以时不时会馋特定口味的故事，不够符合刻板印象的作品无法满足这种馋…这就是为什么我错过了很多优秀的新星作者。
我也知道这种阅读态度太乐子化了但是这种乐子里有一种不沉重不恼火不需要瞻前顾后考虑别人感受的守序邪恶性别体验，可以一边全心同意horror is inherently queer，一边享受刻板印象单身汉追逃寻访noir或者容貌/身体/食物/孕产/寄宿女校焦虑的体液盛宴，尤其是享受故事里的cishet味道（褒义），优秀的恐怖故事同时也可以是优秀的（而且真诚不带讽刺的）cishet morality play

唯一看不下去的是复仇题材，也许不该说唯一，总之看到恶有恶报和主角当义警的taking themselves too seriously的恐怖作品就会感觉失去了关键的魅力，就像单身汉追逃寻访noir写到男主急中生智虎口脱险虽失去一切但浑身散发出大几把能量就立刻没意思了一样………

单身汉追逃寻访noir和我心目中的北美恐怖重合度很大，前者有时候光想想就特别没阅读欲。以前我很不喜欢horror noir, horror western和nautical horror，因为受不了死气沉沉地理环境中全是那种男的，也受不了任何试图subvert那种男的的尝试，比如换成女的，换成性少数，换成外星人。后来慢慢发现这种反感能带来意想不到的阅读体验，”讨厌读到的让人烦躁的地理环境”和”希望读到的地理环境”渐渐在美学上重合了，谢谢你Laird Barron。
说到北美恐怖，这玩意经常被当作笑柄，好可怜，明明很有韵味。找到了死亡谷德国游客遗体的搜索专家Tom Mahood曾经曰过，迷路的欧洲游客无法想象和理解美国国家公园占地有多广阔，人烟有多稀少，在他们偏离主路进行小冒险的时候根本没有意识到自己已经进入了生死攸关的危险局面。他们以为到了地图上的军事基地就能获得救援，在近50度的酷热中长途跋涉走到山垭处，视野一下子开阔起来，结果军事基地的方向根本看不见任何建筑，只有一望无际的美丽荒漠，这时候也不可能有体力往回走了。于是一家人就在那个看不见希望的位置留下来，死掉，骨头过了十几年才被发现。这是从外来者的视角发现这片土地不可信任，不过美国土生土长接地气的作者也挺能书写这种外来者无法信任土地、用从旧世界带来的知识体系试图理解新世界的感觉，你懂的（