我爱土豆丝。
我与土豆这个圆滚滚的东西,有着深厚的缘分。我不仅爱吃这道家常菜,它还能让我安静片刻。
小学的时候,我妈出国,已经有新家庭的我爹,把我安排在学校附近的房子里。照顾我的一位阿姨,擅长用土豆做菜。因此我的午餐和晚餐经常是:土豆丝、土豆片、蒸土豆,煮土豆、炖土豆。
神奇的是,我没有吃腻。她做的土豆丝,非常合我的胃口。热油用蒜片起锅,五花肉在锅里炸的微黄,香气四溢的时候,下锅土豆丝。用醋香提味,最后再淋一勺子芝麻油。香味从锅里溢出,口水即刻在嘴巴里分泌。出锅后的土豆丝并不算清脆,还带着层若有若无的汤汁,拌在热腾腾的米饭里,我可以吃满满一碗。
这位阿姨,做土豆丝的功夫炉火纯青,很短时间就可以挥舞着锅铲铲出一道菜。不过,她放下锅铲,来不及收拾,就会嘱咐我碗放着,她晚上再来洗,然后风风火火冲出门,去做其他事。据她说,她还得做下一份工。据我观察,在小区活动室,打麻将或许是她另一份工作。我经常一个人晚上睡觉,她通宵打麻将的时间都被我摸的清清楚楚。
之所以摸清楚,因为当时我在策划一项重大行动,离家出走。等我摸清楚路线,摸清楚这位阿姨的行动规律,我就完成了这项计划。小学三四年纪的我,跨域几百公里,成功的回到农村养父母家。
离家出走这项行动,我已经写过。在这里,我更想说的是,我在农村家里,开始尝试完成人生里第一道关于土豆的菜。那天我还没有回城,早晨跟着妈妈去地里干农活。一望无际的绿色麦田里,低头就可以看到一尺高的麦苗安静的享受阳光。只有辛苦的人类,在地里除草施肥,无法享受阳光。
阳光灿烂,但没有风,随着太阳爬上头顶,天气开始闷热。我逃离学校的喜悦心情很快消失殆尽,头顶的草帽遮得住太阳,但带不走热气。于是我拎着草帽,先回了家。那天,在空荡荡的农村院落里,我看到了厨房墙边堆着的土豆。我忽然觉得我可以做午饭。
于是我用火钳子捅开煤球炉子,煮一锅稀粥,顺便加上一层笼屉,热馒头。等着这锅食物变熟的时候,我在菜园子里拔出一根葱,在墙壁上悬挂的一串蒜上拆出一头蒜,笨拙的刮掉一层厚厚的土豆皮,来到切土豆丝的环节,我失败了。
那柄黑色的大铁刀死活不肯听我的话,它落下去,原本该出现像纸一样薄的一片,结果厚的像我不想翻开的课本。试着再切一刀,我无奈的仰头叹气。原本该出现的土豆丝,像极了这个小厨房头顶上的房梁木棍子。
果然知易行难。我低下头,继续耐心的在圆滚滚的木头案板上尝试,那该死的土豆和刀,都拒绝合作。我叹息一声,看看时间,放弃切丝,把那两个该死的土豆切成了大小不一的片,然后把它们下了油锅。
那个简陋的厨房只在夏天使用,搭了顶棚,一侧直通院子,只拉着一层塑料网。阳光落进来,落在炒菜的铁锅上,蹦跳进我的眼睛。一只蜜蜂嗡嗡的从我身边路过,我抬起头,蜜蜂在明媚的阳光里,沿着红色的砖墙,拐进绿色的菜园,欢欣雀跃的去采蜜。
转回头,只是锅里的土豆片有些惨白,半死不活的粘在锅底,和我见到的土豆丝截然不同。不过,永不放弃的我,还是按记忆里的顺序添加了酱油、盐、醋和芝麻油。只是看着有些糊掉的锅底,我添了水抡起铲子用半身的力气翻炒。爸妈迈步进院子,欣喜的发现我竟然做好饭的时候,我的土豆片已经变的绵软乏力。
好在味道不错。蒜片和葱,以及调料都起到了作用。在试着吃过之后,爸妈高兴的夸我长大了。那天我体会到了劳动的快乐,愉快的干完一个大大的馒头,和半碗土豆片。我爱那两个土豆。
但等我回到北京,却吃不到那道土豆丝。因为我爹辞退了那位连小孩子都看不住的保姆阿姨。对土豆丝的想念,令我百爪挠心。终于有天夜里,我躺在床上,捣鼓醒发小老刘,我问他:你家还有土豆吧?
他翻个身,嘟囔出一句:滚。
我自己爬起来。老刘妈妈去值班,只有我们俩在家,只能自力更生。我在他家厨房翻出一个土豆,还有冰箱里冻的硬邦邦的五花肉。深夜里厨房的灯光惨白,沉睡的城市静悄悄,只有我在认真的切土豆丝。一刀,一刀,又一刀。
我的刀功很不错。大概成就于那个夜晚。一刀,一刀,又一刀。不求快,只求土豆丝变得纤细。我的眼睛里没有世界,只有土豆丝。全神贯注,聚精会神,专心致志,一丝不苟。没有更高更快,只有更细。
当案板上堆满细细的土豆丝,我心满意足转身的时,被身后的一道身影吓的半死。老刘一脸惊恐的站在厨房门口,看着我,看这个半夜拿着菜刀,在他家厨房的人。他音调颇高的喊出一嗓子:韩乐乐!你有病啊!
我抚平狂跳的心脏,淡定的告诉他:我炒土豆丝给你吃。
老刘依然感叹:你他么有病啊!
我大概是有病的。不然一个小学生,不会在半夜出现在厨房,切土豆丝。但这不妨小学生的我,厨艺一流的炒完土豆丝。半夜一点,我们两个人,他端着一碗土豆丝,狼吞虎咽。我反倒不饿了,满足的看着他:好吃吧。
好吃。他吃的头也没抬。
那天,我俩都睡了个好觉。我得意于切土豆丝。他得意于吃土豆丝。在那以后难熬的岁月里,我一个人半夜难眠的时候,我都会切一份土豆丝。所以,如果半夜睡不着,就起床切土豆丝吧。像我一样。
不用打开手机。不用打开电视机。到厨房,安静的切一盆土豆丝。
你也会爱上土豆丝。
(这是我发在公中号的长文,欢迎去那里关注我。文章会优先汇集在那里。)
#抒乐的想#
发布于 广东
