“你快点绝望吧,我等不及了”
《一笔一划》是著名艺术家冷冰川的首部诗集。书中“以刀代笔以墨为底”的刻墨绘画是他更广为人知的作品,而四十余年里从未发表从未和人谈论的诗歌,则是“荒凉的冷漠”,是他“若无其事的天真里想野蛮的兽”。而这次,99首诗歌成为主角,21幅黑白刻墨画、14张手稿原迹和珍贵的昔日照片则都藏在纸张中,等待读者用裁纸刀裁开,一一揭秘。
根据写作时期与主题的异同,本书共分为四个章节,分别是“一笔一划”、“时间的灰”、“月光的肉体”和“年代不详”。
冷冰川说,他更喜欢在错误的路上走,因为不论是绘画还是写诗,使用惯性创造出来的轻而易举得到的美,是不太能够被信任的。他要像敲一颗一颗钉子一样不断把文字加深,调动全身心和它周旋,他偏爱这样深刻的复杂的美。
“琴上的言谈从来是错过的出发/永远无法抵达/那无法抗拒的/是我兀自留你的/最初的敌人”
“撞见迎面的全部石头和如焚的光明/万物都是如此席卷的幸福哪怕是一场碎屑的别离”
他善于捕捉生活的晦暗与明丽,再把它们埋进诗意的比喻里。
“春天我空手而来/只剩下一个飞着的名字/握着云霞虫鸟的一片空山”
“为春天不曾开花的地平线上播下一粒粒赴死的种子/这是暮色与你告别的方式”
“生活有时沦落到如此欢快/像沿山涧飞奔而下的/一只飞蛾”
他写生死之间,写孤独的漂流与遥望的拥抱。极富创造力的生命隐喻在他的笔下显出特别的结构和乐趣。
“并不需要记下一个一个土葬的种子/吹着彼此吹拂的风儿枯草/我们算不算刚好相互拥有”
“燃烧的雪像一道瘦瘦的数学题/你来吗?”
在异乡的土壤里生出的苦闷与孤独,被他刻成深沉、自由而复杂的诗句。
“那自由吹拂的种子、血泊、独角兽也许是真的/但什么也留不住我”
“乡音一丝不挂地说着飞虫的唇语/和故乡南坡的天空海阔/天气闷热”
“哦谁在唤你孤独里的血/和刀/谁谁/在每一朵雪花里刻你异乡的山谷淡咸”
在四十余年后的回望里,曾经的苦闷回忆里沉淀的文字变得直白和丰富起来。在时间走散的骨架里,爱和恨的界限模糊不清,曾经的高光与困顿也都成为生命的层次之一。冷冰川在对过往的捡拾里拼凑着更完整的自我。
“流逝的岁月早已没了仇人/爱着仇人,也不是一件难事/只要是我懂的语言/都已提前把你绕过”
“时间走散的骨架/像田野白云无瑕/因为安静,使声名变得渺小、孤独”
“风一更雪一更/满座云雪衣裳/许多年了/没有遇到你说中的生人”
“诗句是我绘画之余,结结巴巴跑出来的天然吵闹”
来泡芙云书店,我们一起捕捉那些结结巴巴跑出来的天然吵闹。#泡芙云书店# http://t.cn/A6S28364
