故事是这样，但我们一开始就说了，从历史角度看，《史记》里苏秦、张仪的故事基本不可信。熊逸老师在《资治通鉴》课程第一季有详细的分析，这里不再赘述。

我要讲的，有两点：

首先我们知道，《史记》里的苏秦、张仪传记，尤其是苏秦的传记，文学成就很高。文字漂亮是一方面，关键是它确实写出了战国游士们的生存处境和精神状态：他们追求成功的过程里，要经历非常多的磨难和屈辱。

苏秦曾经被全家人瞧不起，张仪莫名其妙就被冤枉毒打，没有超强的意志力和自信心，两人都是挺不过来的。可以推想，战国时代大量的士人，人生经验就是这样的。或者说，其他类似的时代——阶层还没有固化，中下层有向上流动的希望的时候，都会有大量这样的人。这些人很容易被苏秦、张仪的故事引发共鸣，甚至可以说，正是苏秦、张仪的故事，让他们在经历磨难的时候，重新燃起希望，觉得将来我也可以。

当然，苏秦、张仪肯定属于幸存者偏差，但如果不是对这点偏差还存着点念想，那这个社会就彻底死气沉沉了。

也正是在这种残酷的处境中，人的创造力会被最大限度激发出来。就像苏秦说的，家里但凡多一点良田，我也不至于这么拼啊！于是这些人疯狂追求成功，为了成功，实际上他们没有政治立场。现在我们都说苏秦是合纵的代表，张仪是连横的代表，但苏秦早年游说过秦王，秦王但凡对他重视一点，苏秦也就主张连横了；张仪早年是在楚国混的，楚国相国要是重用他，他也就主张合纵了。

苏秦张仪是所谓“舌辩之士”，这和今天的辩论赛很像，一个论题抛出来，你抽到正方就是正方，抽到反方就是反方，你要的论证的观点并不见得是你认同的观点，只是你抽到了而已。

那他们是不是没有道德底线呢？也不能说没有。他们心里没有家国大义，但还是有一套自己的道德。他们的道德就是快意恩仇，一种朴素的人和人之间的恩怨联结。这么看，苏秦的道德底线其实还挺高：有恩报恩，有怨出气，但都没有报仇，也就是出出气，羞辱你一下。张仪也是，至少感苏秦的恩，你在，我就不搞连横。

就像亚里士多德说的，文学是一种更本质的真实。所以你用这些材料去当作战国的真实事件，那就离谱；但通过这些材料了解战国的社会风气和游士心理，就很有价值。

再就是，苏秦、张仪的传记里，包含着很重要的战国后期的各国国情概论。

前面我们没有展开说。比如这两篇传记里，苏秦、张仪是怎么游说各国国君的？

苏秦主张合纵，要各国鼓起勇气，联合起来和秦国对抗。如何给国君鼓气呢？传记里说，苏秦就是对这位国君大谈一番贵国的优势：如此优越的一个国家，怎么能委曲求全侍奉秦国呢？

张仪主张连横，要各国追随秦国，如何劝这位国君追随秦国呢？就是打击他的信心，把他的国家的种种弊病，详细罗列一番，衰败如此，秦国大军一到，岂不是摧枯拉朽吗？

但这些都不是历史上的苏秦、张仪的原话，而是战国后期的纵横家，写的各国国情概要，假托苏秦张仪之口而已。

这些游士留下来的著作（本来书名是乱七八糟的），曾经有一类书名叫《短长》，所以纵横家的修辞技巧，也被称为叫“短长之术”。

短的意思是贬低，你不短，但我说你短，不就是贬低吗？张仪强调各国的短板，就是短术；苏秦赞美各国的优势，夸你的长项，就是长术。合起来就是短长之术。

也就是说，这些纵横家非常清楚自己说的不是客观、全面、公正的事实，我要的就是一个表达效果。当然，高明的不客观不全面不公正，往往不捏造事实，只是选择性地陈述事实。他们就是修炼这门话术的。要想把谎撒了，必须要了解真相。

但也正因如此，事实究竟如何，高明的纵横家心里是有数的。苏秦说的优势，基本属实，张仪说的劣势，也基本属实。当然，都是战国后期的“实”，不是历史上张仪、苏秦生活的时代的实。所以，把两个人的言论完整看一遍，战国后期天下列国的利弊，也就大概有数了。所以今天的历史研究者，早就不相信《史记》里苏秦、张仪的故事了，但是仍然会引用他俩的言论。