沉痛悼念黑龙江日报副总编李惠东兄！
我是在应一家香港上市公司之邀，做头部毛囊护理的时候，从《老报人群》里得知李惠东大哥逝世的消息的。那一瞬间，我无比震惊中，只觉有痛、有泪，从胸腔向上涌动。因为旁边有服务人员，我极力压制，泪水还是在眼眶中旋转，最后还是难以抑制地有些许从眼角处涌出。
我初见惠东兄应该是在上世纪六十年代末，当时我在黑龙江生产建设兵团一师独立一营，与我人生第一位师长，哈尔滨重点高中毕业将被保送去法国留学、因文革未能成行的贾宏图兄学搞报道。师里召开报道工作会，宏图兄因为工作忙，自己没去，让我去参加。惠东兄当时是《兵团战士报》编辑，代表报社参加会议。那时我不太懂事，对报社，兵团宣传处、师宣传科什么的，没有清晰的概念。只知道用了两只耳朵听。因为才疏学浅，听也没听出个所以然，当然更难领悟惠东兄的深浅。
惠东兄问到宏图兄的情况，我就说宏图兄是哈一中的高材生，如果不是文革，他就该被保送去法国留学了。我当然不知道惠东兄是什么用意，也没想是什么用意。我只知道宏图兄带我写报道，对我好，有水平。我说的都是实话。
现在回头想，惠东兄打听宏图兄的情况，是看好了宏图兄，想把宏图兄调去报社。因为我们营有一位农业大学毕业的大学生金学和意外牺牲了。当时我以为这是个事故，对牺牲的金学和有些惋惜。宏图兄却认为这是英雄事迹，立马写了一个长篇通讯，《兵团战士报》一版头题大篇幅报道，金学和成了兵团一个大典型。宏图兄也便被兵团报社所关注。这以后，宏图兄便被调到《兵团战士报》。
显然，这是惠东兄的慧眼识珠。并且，宏图兄上半年调入报社，我下半年也被调入报社。这一次的调动对于我绝对是人生的一次重大转折。没有这次调动，也就没有我后来的入伍，更没有入伍后得到部队各级的重视，也没有我后来的一切。也就是说，没有惠东兄的举荐，就没有宏图兄进报社，没有宏图兄进报社，也就没有我进报社。惠东兄是我和宏图兄的大恩人。
但那时我显然不懂得感恩，没想到感恩，更不会溜须拍马。仿佛一切都是命运，不知道人生路上贵人举足轻重的作用。
兵团几十万下乡知青，能进入兵团机关的寥寥无几。报社领导层多为现役军人，还有几位老农垦，他们大多都有家，有老婆孩子。开始惠东兄没成家，跟我们极少的几个年轻光棍一起混。宏图兄开朗、幽默、活跃，是我们的头。取乐的对象常常是惠东兄。惠东兄喜酒，宏图兄不喜酒，也没酒量，但经常能把惠东兄喝得找不着北，于是便闹出许多笑话。我们便在笑话中生活得无比开心。
后来就来了之贤嫂嫂，也就是惠东兄的爱人。当时我们都觉得惠东兄有艳福，之贤嫂嫂白白净净，漂漂亮亮，温文尔雅。大家都很羡慕惠东兄。
惠东兄有了家，但还是与报社其他编辑不一样。其他编辑每天下了班，便大包小裹买些鱼肉菜蛋，油盐酱醋什么的，匆匆赶回家。惠东兄不这样，他还是跟我们这些小光棍混。只是有了之贤嫂嫂，宏图兄带领我们在惠东兄身上制造的笑话更多了，更令人快乐了。
其实，严格说起来，我们算知青，惠东兄应该不算。他是大学毕业生。一副很理论、很哲学的样子。无论年龄还是学历，包括举止言谈，他都高于我们。但是在我们的心目中，惠东兄跟我们完全一样。我们跟他没大没小，他跟我们也没大没小。回想起来，那真是一段绝无仅有、不可复制的年轻时光。
后来赶上部队征兵，我年龄还行。于是征得宏图、惠东、颜鸿蜀三位兄长的同意，便报名入伍了。临别的时候，因为三位兄长，只有惠东兄成了家。惠东兄自然把我请到家里，之贤嫂嫂忙里忙外，煎炒烹炸，准备了一桌丰盛的菜肴，为我饯行。其情其景，如同亲生手足，令我久久难忘。
到了部队，我当然不能忘了给惠东兄写信，报平安也报告我在部队的情况，惠东兄也热情给我回信，对我再三叮嘱。给我印象极深的是惠东兄说他在看鲁迅全集，越看对社会对人生认识越透，感触越深。可惜当时我还是涉世不深，对惠东兄的感悟理解不透。不过，惠东兄说的读鲁迅令人感悟，我是深深记住了。
离开兵团，天各一方。虽然没能多见面，但心中时时惦念惠东兄嫂。进入无龄，每每怀旧。很想找机会回哈，好好请请惠东兄与宏图兄。万万没有想到，竟有噩耗传出，惠东兄永远离开了我们。我知道惠东兄博学多才，但却言语不多。不重言表，但却助人无数。我无法知道他一生中默默帮助过多少人，也无法知道他给予我们无比快乐的时候，他自己内心有过怎样的波澜。毫无疑问，惠东兄是这个世界上少有的好人，少有的实在人，少有的厚重人，少有的好大哥，好师长。
真想还回到与惠东兄开心快乐的时光里；真想好好地摆上一桌酒席，看惠东兄开怀畅饮的豪气；真想与惠东兄好好畅叙一下过去、现在、与未来；真想生活中还洋溢着惠东兄的温情与善良。
呜呼！我再也见不到我的好兄长惠东兄了！
山如旧，水如旧。失去了惠东大哥，吾心还如旧吗？
泪，只能默默无语地流。