村里不见几个活人，却有三百多个稻草人，开车经过一瞥，觉得村里热热闹闹，仔细一看全都不是人——夺吓人啊。

所以，说起来有点不好意思，其实一开始我是抱着恐怖猎奇的心态去的。我想拍点有恐怖谷效应的照片，可能没有比这里更合适的地方了。

我没有想过看过之后会伤感到哭。

在四国的德岛县的山沟沟里，东祖谷的深处隐藏着一处人间秘境——稻草人之村。在这座小村庄里，有着逾三百五十位稻草人以各式各样的姿态散落田野里、学校里、村民集会室里。

这些稻草人几乎都是出自同一人之手——綾野女士。我在村里转悠的时候和她打了个照面，她穿着干活儿用的小碎花袖套和围裙，看起来像个南法农妇。她身后稻草人静静地立于田野，被阳光晒得有些旧了，如同时间的见证者一般，守望着村庄里每一个来了又离去的灵魂。

綾野桑生于这个小村落，年轻的时候在大阪呆了几年之后，又回到这里，重拾童年的田野与山川。

回村之后綾野桑开始种地，结果播下去的种子被小鸟吃了不少，于是她决定制作稻草人插在田里。第一个稻草人是按照她父亲的样子做的，等把稻草人安置到田里，邻居们经过的时候常常会上前打招呼，以为是真人，发现是稻草人之后笑得前仰后合。

綾野桑也觉得很好玩，于是一个接一个地做了更多的稻草人。这些稻草人每一个都独一无二，都有自己的名字和人设，大多都是已经（在活着的时候或者以死去的方式）离开这个村落的村民。

她不停的做呀做，居然不知不觉中十几年过去了，做了三百多个稻草人，村里的村民越来越少，但是稻草人越来越多。她变成了艺术家，而整个村落都是她的作品展。她又像古代故事里的巫女婆婆，以一己之力延续一个幻梦结界，结界里面的小村庄依然温馨美好，大家举办着热热闹闹的祭典，为结婚的新人举杯庆贺，在小学的体育场为自己家小孩加油鼓劲，到处都充溢着热闹温暖的人间烟火气，时光缓慢且温柔。

而结界之外已经是一片荒芜。