#深焦电影史# 科波拉对谈《电影手册》：死亡不是一种惩罚，只是一夜好眠后长卧不醒罢了

2021年，弗朗西斯·福特·科波拉接受了《电影手册》的采访，讲述了重剪《教父3》的心路历程，以下为部分摘录：

《电影手册》：许多导演都表示不会再看自己之前的电影，因为它们属于过去。您却相反，多次重剪了自己此前的作品。这样做是因为这些影片仍贴合您当下的工作和生活吗？

科波拉：您知道的，要向观众呈现一部新作，尤其当这部作品试图给观众带去全新的、不寻常的体验时，是要经历很痛苦的过程的，因为您必须得听取所有相关方和投资方的一揽子建议和意见。您必须跟所有那些逼你尽快定下最终剪辑的人抗争。可往往也是这些时候，您可能会因为固执己见而犯错。所以，十年、二十年，甚至三十年后，我重看自己的影片还会觉得不满意，这很正常的事。所有艺术都是这样。

《蒙娜丽莎》之所以收藏在巴黎，是因为列奥纳多·达·芬奇认为这幅画没完成，这才把它带到了法国。我不是要把自己比作达·芬奇，不过自从我拥有了我大部分影片的所有权之后，我终于可以修整它们了。但是《教父3》不同，我是借着这部影片的名气，趁着它拍摄三十周年的机会才说服了派拉蒙的。

《电影手册》：您为什么如此坚持重剪《教父3》？

科波拉：最开始这部电影是计划圣诞节那天上映的，这个安排野心勃勃，因为这么一来必须缩短后期制作的时间。正常来说，一部电影从拍摄结束到上映需要九个月的时间，跟怀孕的时间一样长。我们当时要把这段时间缩短成四个月，就必须请多位剪辑师同时工作。这很麻烦，因为每个剪辑师性情不同。我们尽全力保证影片如期上映了，我必须得说明一下，派拉蒙没给我们的工作增加任何负担。

但是成片之后，我还有些拿不准和不满意的地方。从片名开始，为了跟之前两部的片名保持一致，他们否决了我提出的名字——《马里奥·普佐的教父-终章：麦可尔·柯里昂之死》(The Godfather, Coda: The Death of Michael Corleone)。

这太讽刺了，我当时花了好大功夫才说服他们把第二部的片名定成《教父2》(The Godfather Part II)。我那时候是受了苏联电影，尤其是《伊凡大帝》(Ivan the Terrible, 1944)的启发(这部影片由爱森斯坦执导，影片分为第一部分与第二部分，分别于1944年和1958年上映-译注)的影响，那时候好莱坞喜欢给续集起《科学怪人之子》(Son of Frankenstein)、《基督山归来》(The Return of Monte Cristo)和《两傻大战科学怪人》(Abbott and Costello meet Frankenstein)这类的名字，保证观众知道这是另一部不一样的电影。

但是我从没想过要把《教父》系列拍成连续剧，我只想拍一部古典悲剧。这第三部影片不是一部续集，而是真正意义上的最终章，就像音乐上所说的尾声。正是为了强调这层含义，我和马里奥·普佐才坚持要将影片命名为《麦可尔·柯里昂之死》。

《电影手册》：我认为有点讽刺的是，影片虽然以此命名，但是麦可尔·柯里昂在片中并没死。

科波拉：是的，我和马里奥就是这样设计的：用片名宣布他的死亡，但是不在片子中呈现出来。因为他是以另一种方式死去的，那是另外一种死亡、一种更深刻的死亡。我觉得这样更有美感。

《电影手册》：这样一来让他活下去反而更有悲剧色彩。

科波拉：是的，因为死亡是最轻松的面对永恒的方式，死亡不是一种惩罚，只是一夜好眠后长卧不醒罢了。古罗马人处死奴隶最残忍的方式是把他们钉在十字架上，仁慈些的人会斩断奴隶的四肢，这样他们能快点死去。因为最可怕的不是死亡本身，而是临死前的等待，是必须活着去承受那些令人心碎的记忆，最痛苦的不是肉身的死亡，而是灵魂的死亡。

《电影手册》：我感觉重剪的版本跟前两部的联系更紧密，新版的开头和第一部《教父》的开头呼应，结尾则令人想到第二部的结尾。

科波拉：是的，没错。不过分为几部分的作品通常都这样。我能想到的有劳伦斯·达雷尔的《亚历山大四重奏》、三岛由纪夫的《丰饶之海》四部曲，或者普鲁斯特的《追忆似水年华》，这些作品都有这样的特点：它们的最后一部基本都是建立在对前几部的重复之上的。

《电影手册》：新版本除了开头和结尾之外您没有做太多调整，但还是让人感觉这是两部十分不同的电影。

科波拉：电影是幻觉的艺术，一个细微的调整就会带来很深刻的变化。这很像我小时候用的汽油打火机：如果你加油太多或太少，或者你滑动滚轮的方式不对，都打不着火，但是某一下，不知怎么的，火突然一下就打着了。电影跟这个差不多：你得做很多细微的改变，才会实现那个幻觉，有时候只需要极小的改动。不过说到底，还是要观众去体会这个过程，因为影片本身不输出情感，情感是在观众身上产生的。

全文详见： http://t.cn/A6cpAZUL