割麦子的季节，说说割麦这件事儿吧。

又是个收麦子的季节，滚熟的麦浪迎风拍打着炽热的关中大地，金黄的麦穗在阳光下熠熠生辉。我的父辈、祖辈、甚至久远的曾祖辈曾经在这片土地上当麦客，我在这儿的建筑工地上搬砖，砂砾和麦浪一样滚烫，不同的年代有不同的麦客，不同的时代有相同的下苦人。

为什么会有麦客？从经济学角度思考，关中地区物产丰饶，麦黄时节龙口夺食，出现短暂的劳动力缺少，麦客是对劳动力短缺的及时补充；从劳动力供给方思考就是因为贫穷。

甘肃的贫穷闻名遐迩。清末任陕甘总督的左宗棠前往新疆平叛期间，径甘肃，沿途看到土地瘠薄，民不聊生的境况后，写下了“凋耗殊常，陇中尤甚。弥望黄蒿孤城，人间阒寂……陇中苦瘠甲于天下”的奏章。

宁夏更甚。宁夏同心的伙计告诉我，1972年，联合国称西海固是“最不适宜人类生存的地区之一”。西海固的赤贫和干旱演绎在电视剧《山海情》里，这里发生的一幕幕，都是他的人生经历，若没有福建人的对口帮扶，他没有机会离开盐碱地，也没有机会上学，更不会有机会考上大学。

先辈们怀揣着对美好生活的向往，带着故乡的窘境，腰挂镰刀，身披破旧的袄子，头顶破草帽，来到关中。他们不是在搞行为艺术，而是为了生计奔波。家中嗷嗷待哺的孩子，生病的老人，还有需要上学的妹妹，这些窘迫的处境迫使麦客们不得不外出寻找出路。

《白鹿原》中的黑娃离开家乡，去郭举人家当麦客，现实中的麦客没有黑娃那样跟地主小老婆媾和的奇遇。我的朋友王强的父亲年轻时来关中当麦客，白天黑夜不休息的干，白天割两亩，晚上割一亩，这是他绰号“王命徒”的由来。有句老话叫“包活干，往死干；按天算，不要脸。”麦客的工资是按割多少麦子算的，“王命徒”为了家中嗷嗷待哺的三个孩子，不得不夯苦力，往死干。

陕西人对待麦客非常友好，白面馒头管饱，临走时还能带上一张锅盔，古道热肠，非常厚道。这是返回家乡的麦客传递出来的赞美，他们没有诉说自己的苦难，反倒赞美起曾经虎口夺食过的那片土地的主人。在我看来，麦客才是真正值得赞美的人。

我是麦客的后代，吃着麦客挣来的馒头，来到了这片曾经挥舞镰刀的庄稼地。在新的时代，麦田已不再，却有同样背井离乡的麦客。龙首村的庄稼地盖满了高楼大厦，车水马龙的街头到处都是匆忙的行人。麦客的后代不再割麦，却有着和麦客同样的境遇，他们在写字楼里割麦，在电动自行车上割麦，在工地上割麦，不再长庄稼的地方，却到处都是庄稼地。

游牧民族逐水而居，水草丰茂的地方就是好地方；农耕民族依土而作，土地肥沃的地方就是好地方；商业民族临市而居，市场繁荣的地方就是好地方。

麦客时代的好地方就是关中八百里秦川，如今的好地方依然是八百里秦川。时代变迁，我就是新时代的新麦客。过去他们当麦客是因为贫穷，如今我来西安打工，也是因为贫穷。

#麦##麦区##西安[地点]#