“我们已经相爱十万年”。

看黄永玉画展，注意到一幅画。
在他99岁，去医院的前一天，完成了他人生中最后一幅作品——《小夜曲》。
画了三幅，选了其中最爱的一幅。
画这张画时，他想起了年轻时的情景，他认识妻子时唱的一首歌。“黄昏后当你在我怀中柔声歌唱，你知我心里有多少话要对你讲，你歌声唤醒我旧日的一切快乐… …”

张梅溪是将军之女，相貌出众、气质不凡，受到良好教育，酷爱文学艺术。相比之下，当时十八九岁的黄永玉是制作木刻版画的流浪小伙。
张梅溪身边不乏追求者，其中一位便是与她门当户对的潇洒公子，他在航空站工作，前途无量。他知道张梅溪喜欢骑马，便牵来不同的马带她到森林里玩。
为了赢得心爱之人芳心，他掏空了积蓄买了一把法国小号。每当张梅溪路过他家门前，他就站在窗口吹起小号迎接她的到来。
久而久之，张梅溪开始注意到这个吹小号的小伙子，慢慢了解下来，心中渐生情愫。

张梅溪的父亲反对。
心灰意冷之下，黄永玉选择离开。
不久后便接到张梅溪的电话，她说自己卖了金链子攒了点路费要来找他。黄永玉乐坏了，踩了60公里的自行车来到了张梅溪的面前。
1946年，将军之女张梅溪与穷小子黄永玉私定终身。

女朋友的家人不许她跟我来往，说：‘你嫁给他，没饭吃的时候，在街上讨饭，他吹号，你唱歌。’ 抗战最后的那几个月逃难，我把小号失落了。去年，我在九龙曾福琴行用了近万元重新买回一把。面对着我50年前的女朋友说：‘想听什么 ? ’…… ”

相守74年， 2020年，96岁的黄永玉送走了98岁的张梅溪。