不知道你们小时候喜欢看什么表演，我最喜欢看兰州拉面师傅在店门口拉面。
广东人没有吃传统面食的习惯，见得多是在档口砍烧鹅和切叉烧，油光晶莹一大块，都是现成的，切起来没有炫技的余地。拉面就不一样了，那是六岁的我见过最神奇的大型展演，面无表情的师傅像宇宙之王在奥林匹斯山驯化众神一样摆弄那些面条，一掸手，面团就变成了长线，甩在面板上发出皮鞭的响声。那是我人生里最早的抽打与绳缚。驯服死物需要天赋，在灰暗平淡的童年里，没有比这更明亮的宙斯了。我现在都能记起那种强烈的幸福。那一年世界还很小，我不知道世界上还有溜冰、电影节、艺术展、芭蕾舞、摇滚乐团、跳蚤市场、群交派对和酒精，我只知道虽然我平凡，矮小，一事无长，但我可以免费看师傅拉面，然后只要缠着妈妈花一点钱就可以把那碗面买下来。生命就是这样神奇的东西，千真万确，绝无仅有。