呼和浩特有很多苍蝇小馆。
有一家叫“好再来”烧麦馆。名字虽然很土,但却是宝藏小馆。而且他家挂羊头卖狗肉,我从来没在这里吃过烧卖。
我甚至怀疑他家根本就没卖过烧卖。他家的招牌菜是铁板带鱼。
铁板带鱼用一把没把的铁锹上菜。一份58元,够两人吃。带鱼很浓郁,配菜只有少许洋葱,却是点睛之笔。
有次我单单打包了洋葱回去,鱼汤洋葱拌米饭,也很不错。我自恃自己也是做带鱼的能手,朋友来呼市吃了我做的带鱼,都说不错。但只有我自己知道,我只是把握了二三成火候,遇到真正的高手,就败下阵来。他家的带鱼,味道中和,不增不减,还有余味,让人久久回味。
另外就是鱼香肉丝。呼和浩特的鱼香肉丝做法不像四川,没有笋没有木耳。基本就是肉丝加一些萝卜丝,可能以前走西口的人多,所以改良过,融合了山西菜的风味,是川蜀与绥晋的彼此妥协。
此菜我琢磨了20年,仍掌握不了精华。有时酸了有时甜了,很多菜就是这样,看似简单,实则难做。比如酸辣白菜,看似人人都可以,功夫却隔着山海。
我一边吃一边想,他们是怎么把滋味融合在一起,又让每一个食材都不张扬,融合了地域特性,又品尝到时间记忆的味道。仿佛100年前赶着驼队第一批到达的买卖人,经过杀虎口,进入土默特,唱起了“哥哥你走西口,妹妹泪长流”的怀乡之情,就得吃口家乡菜。
老板也有性格,每次进店就感觉就欠了她钱。一般都是点菜之后先付账。人少的时候,老板还能好好说话,人多老板就直接不耐烦:点不点?赶紧的,后面还有排队的。
老板是三个中年妇女,好像是三姐妹。每个人都叼支烟,有时抱瓶啤酒,畅怀通饮三百杯。而且嗓门贼高,就像是孙二娘、扈三娘,顾大嫂合伙开的店。这样的店,武松来了都得低调。
后厨几个厨师,都是白胡子老爷爷,非常沉默,刀刻的皱纹。人少的时候,他们蹲在门口树荫下抽烟,说话就像蚊子嗡嗡的。
我有时候想,能忍受如此苛刻条件去她家吃饭的人,那真是为了三斗米而折腰。没出息,就像我一样。
同时我也想,手艺人就该这样,因为有绝活,所以能拿捏住顾客。虽然做的是服务业,但不用卑躬屈膝,客人也不用伺候。你爱来不来,爱吃不吃,很随性。
不知为何,每次去他家吃饭,都想起爱江山更爱美人。三个女老板往哪一坐,就是“道不尽红尘舍恋,诉不完人间恩怨……”没点阅历的人,欣赏不了这份洒脱。 http://t.cn/AXXvNO0J
发布于 内蒙古
