#婚结[超话]#
06年，总行在首尔一家唱片公司录制首张唱片。那时候最流行的是男团女团穿着风靡一时的新潮服装，跟着节奏感十足的音乐跳着整齐划一的动作，原创歌手的出路依然渺茫。
好在专辑销量不错，还不至于让整个公司的人跟着饿肚子。总行偶尔在大街上能听见自己的声音，才隐隐约约感受到了生活的轨迹正在改变。
算起来，他与程序在冬天分离，距今已快四年整。这四年间，仅政/权都更迭几番，更遑论原本就脆弱的关系，几家大型商超的接连倒闭牵连的也不只人们的生活，还有回不去的岁月。总行后来特意路过和程序相遇的大街，再不见那家鼓风机呼呼吹的大楼。
程序呢？现在又过着什么日子呢？他不知道，也不再有机会知道。

至于他们是怎么走散的，大概各有说法。众所周知，两个陌生人坠入爱河，只有一个知道绝非偶然。可两个互相牵挂的人如何将对方越推越远，就有无数种可能性，其中认可度最高的一种便是争吵。
他们还住在一起的时候便常常争吵，程序的脾气好反应慢，即便被戳中脊梁骨也只是抿着嘴攥紧拳头生闷气，总行知道他不愿和自己起冲突，愈发变本加厉，凑上前添油加醋。可程序的眼睛亮亮的，里面只有一个气鼓鼓的总行，总行想不通，这人一身金贵的少爷病，为何对自己的包容度那么高呢？想着想着，他自己倒先心软认输，夜里翻来覆去地睡不着。后来他为了替程序找工作，开始日夜颠倒地跑场挣钱，短短半年累出一身毛病，可这些都没有告诉程序。程序不需要知道，也不应该知道，总行想，这是自己欠他的。
也是从那时开始，程序独自回家，那条小路有多少路灯，要拐多少弯等多少红绿灯，也是从那时候开始计算的。回到那间小屋，点着一盏灯，孤零零地等着天亮，等一个人。
可他怎么会不知道，他只是简单，又不是笨，哪怕总行总是说他笨。
有一天凌晨三四点，他听见开门关门的声音，接着隔了一层纸板，总行在身后躺下。日月混杂的光线从厨房的小窗射进来，蔓延到行军床脚下再不前进。程序闭上眼睛想要装睡，身后便开始传来呜呜咽咽的哭声，被埋在被子里，闷闷的、重重的，砸在他的心上。即便不知为何对方会哭，心里却早已一片潮湿。

最后一次争吵，大抵是一次很平凡的争吵，因此总行都记不清缘由为何。可他记得，那一天是初冬，首尔的初冬温度已低得吓人，前夜还罕见地下了一场大雪，走在路上会发出咯吱咯吱的声响。和往常一样，总行和程序步行到附近的便利店吃拉面，肩并肩坐在玻璃窗前，沉默地凝视来往的路人。有些下了班正着急匆匆地往家赶，有些挽着恋人的手亲昵耳语。总行侧目看着衣着单薄的程序，雪白的手指由于寒冷被冻出一块块的红疮，明明话都说不利索，却还想装作可怜地吃拉面逗他笑。总行忽然想抱住他，没有多余的想法，只是想让他温暖一些。可这时候他才发现，自己的身体早已僵硬得一动不能动，即便能动，他又有什么立场去拥抱程序呢？
所以他用尽最后一丝勇气，平静地说：朴成训，我们不要彼此耽误了。
程序抬起眼，浓密的睫毛就这样遮盖了翻滚的情绪。他试着发出声音挽留，却只听见一声叹息，不知来自谁。
冬天结束，他们不再在一起。

后来，程序在那个小行李箱的夹层，找到一沓钱。好心的总行不知所踪。

06年冬天，总行接受一家制片公司的邀约，为一部影片制作片尾曲。这部影片的导演在海外获过不少奖，这是他在韩国第一部作品，成本不高，但剧本与班底都是诚意十足，总行刚刚有些名气，和整个团队还算契合。
约见导演的前一夜，他收到制片方的一条很古怪的要求：在伴奏加入i believe的采样，版权费由片方承担。
为什么呢？总行问。
片方很神秘地回复，明天你就知道了。

一直到第二天早晨，他坐在会议室的落地窗前，身后是被大雪覆盖的首尔。
导演身旁是笑眯眯的程序，对视后有些不好意思地挪开视线，仿佛在说，你看，我最终还是当了演员，实在对不起当年那一拳呀。
总行也在笑，可眼角却泛起泪光，仿佛在骂：

真笨，本该如此。

那首歌怎么唱来着：

“I believe 虽然不在你身边，

但这样也不是离别。”