驾车从 Oxford 先去 Chipping Campden，然后再到 Bourton-on-the-Water，一路向南穿行 Cotswolds 地区的绝美乡村，途径 Swindon 和 Stonehenge，穿越多个国家公园，最终来到海滨城市 Brighton。

在 Chipping Campden 小镇拍摄英国传统茅草屋（Thatch Cottage）时，遇到男主人老爷爷砍柴归来，他开一辆1967年出厂的路虎卫士，我夸他老爷车好品味，他就邀请我们进入后花园参观。

在后花园遇到女主人老奶奶，她很热情的介绍家里另外两个成员，一只大黑狗和一只小陆龟，黑狗进屋把它最喜欢的一只毛绒玩具叼出来给我们玩……在美丽的小花园里聊的开心，她就邀请我们进入屋内参观。

他们在二十五年前买下相邻两栋茅草屋做了一些内部改造，从打通两个屋子的石墙厚度来看，约有80公分。连廊放了一台能容纳100张唱片的洗衣机大小的点唱机，点唱机上密密麻麻放了好多唱片收藏。

石屋建于1750-1800年间，难以确定具体年份，屋子内部矮小逼仄，但是他们尽力将其打造成一个舒适空间。由于已被 National Heritage List for England 收录，任何改造都要报批，内外结构都不许动（他们偷偷改了一点），而且要按规定维护屋顶茅草，据说价格不菲。

挥别这对英国夫妇之后继续前行，在英国乡间公路驾车真是一种享受，数次让我想起石黑一雄《长日将尽》里的场景。走啊走啊，终于来到传说中“不来后悔来了也后悔”的巨石阵，证实前人所言非虚。

五颜六色的布莱顿比预期中有趣一些，海边都是穿着黑袍和礼服拍照的苏塞克斯大学毕业生，去 Birling Cap and Seven Sisters 的路上还偶遇了 Litlington White Horse。

白崖真的不虚此行，目及之处夺人心魄，坐在崖边草地读书的感觉也非常妙，文学之美与自然之美随时任我左拥右抱。 http://t.cn/A6Weedhe