《哭泣的骆驼》

骆驼7点钟下班，太阳还没有落下去，沙砾依然很烫，骆驼侧躺在沙地上，余温熨贴着它的骨骼，它能感觉到热度在渗透它。
风吹走一层沙，又吹来一层，沙砾在它身下流动。

沙子和沙子在窃窃私语，飞快地告别和说“你好”，每一阵风，都造就一场相遇和离别。每一粒沙，都习以为常。
骆驼把脑袋也枕在沙地上，一粒沙问：“你看起来很疲倦。”
“嗯。上了一天班。”
“今天有什么好玩的事儿吗？”
“没有。我好像见过你。”
“确实，我被吹走又吹来，好几趟了。我见过的骆驼，比你见过的沙还多。”
“哈。那你了不起。”骆驼很累，并不想聊天。

沙子喜欢有生命的事物，喜欢它们的呼吸、温度，它们存在的重量，和并不存在的灵魂。
太阳在下沉，骆驼和整个沙漠都变成了金子做的。

骆驼为自己的冷漠感到有些羞愧，想着反正萍水相逢，何必让沙不开心呢。于是它顺着沙的话题问：“世界上所有的沙漠都一样吗？”
“嗯。世界上所有的人也都一样。”
“我觉得不是，有的人轻一些，有的人沉一些。”
“有的人很轻，但很重，有的人很重，但是很轻。”
“我不懂。”骆驼说。
“这么说吧，你驮着他们，他们身上，驮着命运。有些人的命运，是很沉重的。”
“谁呢？”
“有些人。”
“谁呢？”
沙子在想骆驼的问题。谁呢？不止背负自己命运的人；那些笑着笑着，一转头笑容就消失的人；同时拥有许多爱和许多恨的人；明明得到的赞美和诋毁一样多、荣耀和嫉妒一样多，可是所失去的，永远比所得到的，要多很多。

骆驼不懂，问：“为什么呢？”
“你们骆驼，什么情况下，会喷人口水？”沙砾没有回答，反而问出了一个奇怪的问题。
“我们一般不吐口水。除非，大的风暴要来了，我们感受到了威胁。”骆驼认认真真地回答。
“啊～我只是突然脑子里出现了一个人的声音，但是我想不起来是在哪里，是谁说过的话。她骂你们骆驼，说喷了她一手口水。”
“骆驼挨打了吗？”
“没有。我记得她很温柔。”

骆驼躺累了，换了一边躺，它问：“你还在吗？”
“嗯。”
“我喜欢温柔的人。”骆驼说，“我也遇到过很温柔的人。我走得很慢，他的呼吸也很慢，我想回头看他长什么样儿，不过我没有回头。我听见他的声音，是很温柔的声音。他下之后，我看到他的背影，戴着白色帽子，是很温柔的背影。不过有点驼背。他还拍我来着，说辛苦了。”
“温柔很好。温柔是温暖的沙。”沙子这么觉得，“白色的帽子也很好。我也记得白色的帽子。不过应该不是同一个，这个世界上，人跟人都是一样的，何况是帽子和帽子呢。”
“如果人跟人都是一样的，那为什么跟有的人在一起会开心，跟有的人在一起又会很痛苦呢？如果沙漠跟沙漠也是一样的，为什么跟有的人在沙漠上行走会悠然地笑，跟另外的人在沙漠上行走，却漠然而疲倦呢？像你说的，笑着笑着，就不笑了。”骆驼的观察很仔细，它必须要观察这么仔细，才能更好地完成它的工作。
“因为……”沙子回答不上来，一粒沙被一只骆驼难住了。哪怕它见过的骆驼，比骆驼见过的沙还多。可是它不想认输，只能说：“我忘记了。以前我记得这个问题，但是现在，我想不起来。”

“是不是时间一久，很多事情，你就会忘记？”骆驼问。
“我们不在乎时间，我们是时间本身。你知道的，所有流动的物体，都是时间。就算没有风，我们也在流动。你感受到了吗，时间是漩涡。”
“是的。时间里有一切。时间里有骆驼，我希望时间里没有笼头和驼具，没有铃铛，我讨厌铃铛。”

太阳完全落下去了。骆驼要回到它的住处，它站起来时，骨节嘎吱作响。它一摆身，抖落掉身上的沙，铃铛响了起来。它慢慢地往回走，往黑暗的夜色中走。它越走越觉得疲倦，觉得一些命运留在了它的驼峰间，它再也不会见到刚刚的那粒沙了。骆驼想，原来，想念也会让肉身沉重。想要卸下重量，就得流一些眼泪。骆驼走在骆驼中间、沙砾之上。沙子是时间，时间是漩涡。