人类黑x神明月
黑尾用力摇晃比他人高上好几倍的粗绳，铃铛的声音却没有如期响起。他望向一旁满是绘马的木架，自己刚才挂上去的那块，已经被新的盖在后面看不到了。

他有些失望地松开手，对于一个孩子来说，他不能完全懂这份失望的感觉出自于哪，或许是因为许了个很为难神的愿望吧。

但当他独自牵着父亲的手离开时，还是忍不住回头望了一眼被络绎不绝的人堵住的神社大门，即便到最后，也什么都没发生。

黑尾再一次想起自己许的这个愿望，已经是工作后的某天下午了。

下班回家后的他打开房门，映入眼帘的是一双玉白的手，正缓慢地拨弄着放在桌上的地球模型，似是嫌不够过瘾，又更大力地使了劲，整颗“地球”就这么被玩弄于股掌之间。

黑尾铁朗在震惊之中抬起头。

手的主人肤若白瓷，一身无瑕的白衣和蓬松的金发，比日出升起的光还要耀眼三分。黑尾仿佛感受到了天地静止的瞬间，心跳和呼吸都随着他的出现而紊乱。

“你回来了，我等了你很久。这个东西，叫什么名字？” 金发青年指指这个还在飞速转动的球体。

“地球仪。” 黑尾强装冷静。“那个，你是…”

他边点头边开口道，“我是来实现你的愿望的。”

黑尾顿觉不解，“愿望？什么愿望。” 这个情景，神似最近大热的国产动画。

“你小时候在三町目的神社许过的愿。” 青年盘坐在黑尾面前的软垫上，“将来想要有个幸福的家庭。” 他凉凉的声音一字一句地念出了黑尾儿时在绘马上写下的愿望。

“你的愿望我一直都有记住。不过我还是没有明白你所说的幸福的家庭是什么。” 他的语气不像开玩笑，末了，又补了句，“想来想去，还是认为直接问你比较好。”

黑尾抓抓脑袋，向来对突发事件接受能力很强的他，想确认的事只有一件。“你是人类吗？”

“当然不是，我是神。” 说这话时的神明有点骄傲。“休要将我和人类混为一谈。”

好吧，起码黑尾铁朗理清了状况。他的房间出现了一个神，还是个自称要帮他实现愿望的神，奇妙的感觉在黑尾心底荡开。

“那，你要帮我怎么实现愿望呢，神明大人。” 黑尾笑着走向他。“幸福的家庭，至少要有两个人才能组成吧。”

神明正色道，“自然是我和你。”

“你知道这意味着什么吗？对人类来说，是从认识，到相爱，再到厮守。” 他靠近神明的脸，想从这张神色自若的脸上看出一丝端倪。

“那我们可以先从认识开始。” 神明眼眸微颤，移开视线。“像你说的这样，到相爱，再到厮守。”

黑尾扶额，究竟是此神固执还是神性便是如此，“好吧。但是……”

他重新抬头，房间里又只剩他一人。

这让黑尾懵在原地，什么神明什么愿望，在这个小小的房间内没有留下任何存在过的痕迹，地球仪也好好地停留在太平洋上，刚才的那一切都只像是他的错觉。

黑尾铁朗向身后的床倒去，叹出一口长气。

但是，我还不知道你的名字。他想说的是这句话。

自那以后，神明时不时地就如同鬼魅般出现在他房间里。

-“你…” 黑尾心脏都要被吓到漏一拍。“唉，好歹出点声音啊。”
“抱歉，我去忙了点事。”
黑尾自知多问也无益。
“忘记说了，我叫月岛萤。”
“嗯，我是黑尾铁朗。”
“我知道。你小时候在绘马上写过。” 本想看黑尾在写些什么，但房间里只有黑尾坐着的这一张椅子，月岛萤便蹲下趴在桌前。“你的字，比那时候漂亮不少。”
“对人类来说可是过了相当长的一段时间呢。足够让我把字练好了。” 黑尾顺势摸了摸他的头顶，月岛萤的金发很软，他也没有躲开。
残留在他手掌的温度还没捂热，月岛萤又凭空消失了。
黑尾怔怔地看着手心，和刚才一样凉。

-“难道真的是工作压力太大出现幻觉了吗…”
“什么幻觉？”
“呜哇！”
“这是什么？”
黑尾真该感谢自己有个强大的心脏。“电脑。”
“为什么这么小的方块里能挤满这么多字？”
“嗯…只要原地转三圈，然后再大喊一声电脑，就可以让你想说的话都出现在上面了。”
“有点困难。” 月岛萤眉头皱起，随后下定决心似地拍拍衣摆。“大喊未必能做到，但转三圈没问题。”
“我开玩笑的。”
“……”
不出所料，神明再一次消失了。

-“嗯？”
“就连这种时候都…” 黑尾快要疯了，他完全无法预判月岛萤出现的时机，甚至他是否存在也遭到了质疑。
“你怎么没穿裤子？” 月岛萤视线下移，落在了不该落的地方，紧接着迅速地意识到了什么。
“你能先出去，等我一会儿吗…”
“……” 月岛萤脸憋得红红的，半天说不出一句话。”不可纵欲过度。” 说完后，他又消失了。
月岛萤就像是压在他精神极限上的一根细弦，出现时能拨动他，消失时又什么都没留下。
他只能越来越加快手上的速度，想着月岛萤的脸，好像这样才能够记住他的真实。

倘若你不存在，为何你总是在我想起你的时候出现？倘若你存在，为何又总是在我想起你的时候离去？

黑尾的疑问持续了很多年，等到他真正和月岛萤建立了愿望中的幸福的家庭后，他才明白这背后的理由如此简单。