横道河子游记（一）

在圣母进堂教堂瞎逛，遇到两个爷爷，一个爷爷操着本地的口音说这次展览布置得不好，展板把圣母像都挡住了，言语间像是对这个地方很熟悉，于是我就偷偷跟在后面蹭讲解。另一个爷爷听着，偶尔问个问题，我听着像是南方的口音，无意间看见他脖子上挂着个名牌，上面写着台湾民间艺术交流之类的字眼。

正准备出教堂的时候，呼啦啦进来一群人，脖子上都挂着名牌，跟在导游后面听讲解。莫名升腾起的好奇心让我收回了脚步，混到了人群间，但没一会儿我就发现有摄影机跟拍，一种像是被看穿的尴尬让我放缓了几步，保持了点距离。

着急去下一处可能出现的景点，还是先出了教堂。教堂外有几个游离于大部队，在外面透气的奶奶，听她们讲话并没有浓重的台湾腔，穿衣风格也和我各地见过的老人没什么不同，要不是挂着名牌，我只会认为是哪个南方省份来旅游的。不知哪来的一只小奶狗，活泼地缠着一个小朋友，她妈妈老远地喊，“别让它把你裤子扯掉了”，有个奶奶笑着说，“小狗就是喜欢找小孩玩”。

拍了一堆照，我跑到教堂旁边的长椅上休息。一个大叔估计是看我拎着行李箱，和我搭话，问我是在这住一晚吗？我心里警铃响动：不会是要推销民宿或酒店吧。我说不是，晚上就回哈尔滨，然后又聊了些杂七杂八的。我看见他胸前也挂着牌，写的是工作人员，就试着问今天是有什么访问交流活动吗，大叔说没有，就是旅游。我心想，怎么会来这么个小地方旅游，好多东北人都不见得知道这里。还想聊点什么，大叔就被别人叫走了。我想到团里大多都是上了年纪的人，我想起还没读完的《台北人》，想起南拳妈妈的《牡丹江》。

我依旧坐在长椅上休息。教堂遇见的爷爷突然走过来，问我认不认识长椅后面的那株高挺的花，他说他只记得好像有个“mu”字。这花我是见过的，但我一时间也想不起名字来。我说，我帮您识图查一查，等结果的时候爷爷说了句话，好像是问我是靠花形还是看叶形分辨，但我不能确定。结果出来，是蜀葵。爷爷说，就是这个，在这里能长这么好真不容易。我说这个在北方很常见呀，我家在长春那边，村里好多家都会在门前种几棵。爷爷很惊讶，说可这是南方的花呀。我不知道蜀葵到底是更适合南方还是北方，我说，可能是它生命里很顽强，就算在北方也能长得很好吧。

一对爷爷奶奶笑着走过来，让爷爷帮他们拍一张坐在长椅的照片。我拿起包站起来走出几步，把画面空了出来。天空开始漂下细细的雨点，怕雨下大，人们都加快脚步，就散掉了。