看了时隔28年，终于首次在内地大银幕上映的《食神》。这部小时候不知看了多少遍，当时就是看个乐子。如今再看，才感叹周星驰在剧本层面的独到之处。短短90多分钟，类型/题材、故事线、代表食物的寓意，竟然翻转了整整三回：大人物跌落神坛（传统泼黑水商战）→草根小人物逆袭（新式病毒传播商战）→食神大战（玄学武侠）。

第一幕是“杂碎面”，人性在“贪多”时过度膨胀。史蒂芬·周的人生也是如此，表面风光，内里杂碎，充满问题，只需对手一个手段就能击溃。第二幕是“爆浆撒尿牛丸”，男主重新从泥潭里站起来，与一众草根释放出喷涌的决心，用平民化的量贩改写命运。第三幕是“黯然销魂饭”，这部分抽象玄学意味越来越重，中国厨艺训练学院原来就是少林寺的厨房，而真正能领悟到美食真谛的前提，是那颗真心，是火鸡无论被拒绝多少次都愿意付出的情意。

直至最终的那句“人人都是食神”，就此我们才领悟：它是一部“美食电影”，却又与美食无关，而是关于人生态度、人生选择与自我救赎。在笑点和情怀之下，还有深刻的人性洞察力、社会喻指——这是周星驰的电影时隔那么多年拿出来看，却仍不过时的原因。