赵沭同卸任后回到北京，一个如此干冷燥热的城市会把他养得更加多病。我们私下很少联系，好在那会他勤发微博，日更朋友圈，像暴露狂展示自己的自由生活，在笼外的人总有清醒的自知，然而我相信他也明白逃避亦是另一种遗憾的表达方式。我还是没太懂我们是怎么输的，为什么会输，何必偏偏输在这个赛季。半夜从游戏下号，他问我瓦不瓦的消息发了五遍，从十点到两点半，一位点灯人、守塔者，或者只是寂寞又失去固玩的游戏瘾患者而已，我捧着屏幕坐了一会，慢慢打字给他：换一个吧，我想玩超级兔子人。他的回复很快：你不睡觉了？我低低地笑，恪守午夜禁止喧闹的公序良俗，打开电脑看着steam界面转圈圈；又自知没趣，撂下停顿的聊天窗，挨上床便睡着了。之后的赛季，低保转会时我并没有太大的不适，我叫他低保，不叫杨乐；就像他叫我回导，不叫回忆或者吴楗。低保其实是话痨，休赛期他将回杭州，我们在车站见面，互相推搡那三千万，他大概说了一千句话，只为了让我开心一点，我只是打心底不觉得自己不开心过。直到他真要走了，我反而涌起一种奇异的情绪，不像送别赵沭同那么淡然，可也不是第一次经历队友的转会，俱乐部是飞鸽站台，迟早有人要走，我不知道低保做这个决定时开心与否，自愿与否，至少他上车时像兔子回窝一样蹦跳，笑得很可爱，不是疯狂兔子人那样畸变的模型，单纯一只经典米菲兔。这种时刻我就常常在想，倘若赵沭同回来，至少我们会拥有快乐的，可他走了，坐上飞机北航。一天有十八万人在此道别，我们曾怎样度过那段相逢的人生，此时都不再重要了。