本来应该是八个人。

穆止丞坐在冷肃办公室的宽大办公桌前，听着高层跟他说下一步的规划，信誓旦旦的言论充斥着少年人分不清的油腔滑调。

手指敲击在木头桌子上，像某种倒数的钟声：“我们初步计划，出道人数，小于等于八个人。”

“小于等于是什么意思？”穆止丞把整个身体往前凑了一点，“五个人？六个人？七个人…八个人？”

他的眼睛死死盯着眼前掌控他命运的男人，眼神里充斥着的可怜祈求，盖不住眼底深深的怨恨。

而对面的人只是摆了摆手：“我们不会随便提出一个数字作为界定标准，出道人数小于等于八个人，穆止丞，你可以继续努力了。”

他的声音在等于的位置加重了，穆止丞在心里松了口气，他让自己努力，这大概是八个人出道的意思。

他从办公室走出去，看到张俊豪站在公司走廊的角落，走过去拽住他的衣领：
“小于等于八个人，他和每个人都说了，大概是八个人出道的意思，我们都有希望。”

夏日的夕阳透过窗棂折射进张俊豪的身侧，他把穆止丞的头拍拍，满不在乎地说了句“好啊，那就继续加油吧。”

然后想起那张道歉信，不知道自己命运会通往何地。

邓夹心把房间装修得过于精致了。

墙纸，台灯，窗纱，绿植，房间被他打造成了星落林青的世外桃源。
只在下楼吃饭的时候叹了口气，说桌子恐怕出道前到不了了。

苏心好满不在乎地摇摇头：“那就出道之后再来安桌子好了，到时候我陪你回来。”

“如果没出道…”邓夹心离开过，凡事总想得要敏感些，“如果没出道…是不是不用回来了…”

“八个人呢，”张子默跟成团八竿子打不着，但在这种环境下难免因为几个队友好奇了些，
“我打听过啦，要出八个人呢，夹心你肯定会出道的。”

晚上朱知心想溜出去打篮球。

他性格远远算不上活泼，内里却充斥着不安分的因素，反叛和淡然在他身上交替展现，
只在运动时，偶尔显示出雷厉风行的一面。

余雨涵凑过来给他鼓励，操着好像永远改不掉的老旧的重庆口音，说：“走嘛，朱知心儿，打篮球嘛。”

那天晚上好像去了很多人，活泼的快乐的自由的嚣张的年轻生命，用热血和热情在篮球场竞技。

朱知心擦肩而过许多个身影，只在路过余雨涵的时候，听到他说：“你们是我唯一的篮球队友。”

迟疑了半秒，朱知心摸了摸他的头：“我们明年，还在一起打篮球。”

程天润在桌子上立了个计划表。

他本来性格算不上激进，但临近出道，还是有了不小的压力。

八人出道对他而言，像个不尴不尬的分水岭，
离成功和失败都没有很远的距离。

他更努力了些，更积极了些，白天练，晚上也在加练。
他第一次努力想融入三代这个集体，有时候也会说多余的话，是希望大家别忘记他。

邓夹心拍了拍他说我们一起拿金钥匙，
程天润点点头，想哪怕擦肩而过，总要为八个人努力一下，起码这么多年了，总不能输得太难看。

黄朔问童雨坤要不要一起挣扎一下。

他俩一个来的太早，一个来的太晚，
一个在三代的随波逐流中燃烧了十年热情到心死，一个赶鸭子上架着手忙脚乱适应波诡云谲的发展。

结果倒是凑在一起殊途同归。

黄朔在纸上淡定写下“读完了依赖，我很快就离开，”
童雨坤斜倪着看了眼，说你字太丑了，我走的时候可不能像你字那么丑。

他给自己挑了件纱质的西服，说出道战穿上一定美丽动人。

“那么多人都要出道，大家都开开心心的，我可不想做扫兴的人。”