他们半夜送来受伤的孩子。
病房夜班，护士说：“待会儿要收一个小孩，破裂伤噢。”我点点头。

病房大门打开，刮进来四五个人，走廊上脚步杂乱，一个农妇问：“医生呢？”
我走出去，几个大人在护士台前围着一个男孩。
护士一指，说：“医生来了。”
一个大叔拍拍小孩，说：“去吧。”男孩便跟过来。

角膜一道长长的伤口，我轻轻扒下眼皮，他剧烈抖了一下，眼泪开始打转，但仍努力睁眼，一声不吭。
我从未见过这样配合的小孩，说：“他很坚强。”
大叔道：“他一向懂事。”

我去写病史，农妇跟过来，绞着手问：“大夫，他能好吗？”
这些粗枝大叶又事后揪心的年轻家长啊。
“怎样才叫好呢？我说，镜子碎了，碎片能贴回去，可看东西也是花的。”
她不甘心，说：“听说你们这里治眼厉害……”
我说：“架不住伤得厉害啊，医学不是万能的。”
她“啊呀”一声，更加不安，似乎为冒犯了艰深的道理而羞愧。

“怎么受的伤？”我问。
她说：“他奶奶在裁纸厂做工，带着他去，他自己玩废刀片，不小心……”
“怎么没人看着呢？你是他妈妈吧？”我皱起眉头准备说严厉的话。
“这孩子……没妈。”她低头叹口气。

我惊愕地险些也“啊呀”一声。
她说：“他爸做工从楼上摔下来，腰瘫了，一年后他妈跟人跑了，就剩他奶奶照顾他爸，带他。”
她说：“这孩子要强，也不说，还是大叔发现伤。都一个村的，哪能看着他瞎啊，叔几个连夜轮流开车送他去医院，一路上去了几个大医院，都说小孩子没法弄。”

我听着，明白了男孩的坚强从何而来，因为没人遮风挡雨。
也为我鲁莽的轻慢感到惭愧，她做了辛苦的善举，我却险些对她严厉。

“你们从哪里来？”我问。
她说：“亳州。”

我搜了一下路线，他们路过几个大城市，吃了一些闭门羹，但他们还是坚持。
接手术了，我走出去，听见他们七嘴八舌：“以后就轮流接他读书就是。”“不就是多一双筷子。”

我点点头：“一路上不容易，辛苦你们了。”
他们不好意思地笑：“没啥，一个村的。”
我说：“要谢的，做了堂堂正正的事，就当得起堂堂正正的谢。”

很幸运，手术结果不错。过了一个月，他们再送男孩过来，又凑钱给他放了晶体。
最后这娃还有0.6呢，农妇笑着给我说，还是那么不好意思，淳朴又厚实，就像他们脚下的土地。

这片土地真好啊，没有让这一株小草默默地枯萎。

cr：小胖鸡