散步看到深夜独自在桥头的小象凳子……虽然凳子平平无奇，但拍摄的原因是：还在京居住时家里也有不同色的蓝小象，后来因为跨城搬家只能丢在小区垃圾站旁边。
这个黄小象白天的时候我见过，是桥头一个卖菜农民阿姨的坐骑。
阿姨会用扁担挑着两挑子菜从近郊走来县里，摊开叠好的蛇皮袋，叶菜用干稻草捆好，可乐瓶扎孔喷上水；茄子瓜果用竹簸箕装好，偶尔有大冬瓜或南瓜还要带把刀，买家要多少厘米切多少。
晚上阿姨回家，小象就会自己在桥头占位置。下雨天小象还会被阿姨借宿在桥旁边果摊永远果走棚不撤的雨棚下。没有人会因为可爱拿走小象，因为眼睛亮晶晶的，彰显出一定要完成任务的气概。因为它绒布面脏兮兮的，承载着一个老妇女的勤恳生活。
希望我的小象也被哪位需要的人这样接走，哪怕脏兮兮的也有自己骄傲的用途。