“我只是亿万斯年里的一只蝼蚁，向来抵不过时令更迭，也从来无能为力于这尘寰寂灭。”

而今青藤虬满枯墙，老树蟠蟠蜿蜿，草原与天穹相依相偎，深绿无边无垠，浓烈的橙色蔓延至遥远天际，是南方的季节。于是十月，我荒诞地囿于过往，想将故人旧景都回望，于是深秋，我平生万千痴惘，想将一切的擦肩、遗失与后悔都原谅。

时至今日，秋天成为惟一的结局，二一年的夏已彻然远去，脱身化作记忆中再短暂不过的一息，徒剩那一层蒙着美好滤镜的残影浮沉不定，几近剜心。且我现在溃败不已，心里的夏日陷入不解的轮回，时岁的秋日亦不能入心，纵然我明白时间能够治愈一切，纵然我知道错失的不会再重来，我却始终未能释怀，三年来虽不自困，可心间仍旧留有一片足以吞没人心的荒芜与苍白。

好友，最后我们各自平生，交集的那短暂岁月在记忆里永久地定格成为无比辽远的天际线，终年不逢，但却深刻。每当日落时分驻足眺望，总在绚丽的云霞中窥见从前的影子，细枝末节俱不再真切，眉目轮廓也已模糊，唯独时不时的想念提醒我们，曾经拥有过那样弥足珍贵的三年。

日记本一页又一页地生长着记忆，信纸上一张又一张地留有你的姓名，然时间、离别与渐行渐远无可避免地降临，我们天各一方，就此走向再不会交叉的宿命。亲爱的，原来夏天不是我们热烈的序曲，而是注定回归本位的尾音。

先生，直到窗景中情有独钟的夕阳黯然坠落，直到此去经年的回忆土崩瓦解成所谓的未来辽阔，直到一切有关于你的从前最终再无人可言说，绵延阵痛不绝，心中不甘难平，可谁让我本胆怯懦弱，只敢悄然为昔日着墨，叙一场早已是诀别的擦肩而过。 如此，方才能够有半分装作若无其事的洒脱。

那年我们执拗地纠缠，长久囿于往昔，最终落得两败俱伤，惟日复一日地逼迫自己接受现实，承认你我有缘无分，方能坦然回看。只是从此千山万水难见旧人，不免徒生天真，将睹物思人与菀菀类卿看作唯一的解药，至少暂时镇痛，可每每复忆，酸涩与悲郁渐起，于是心知肚明，毫无瓜葛便是最后的联系。

后来我爱上书写季节，写浓秋长风穿透光阴的壁垒，吹作冬日刮骨的凌冽与漫天的苦悲；写一场隆冬大雪倔犟地活到春天，最终甘心融化为春和景明时高山落下的泪；写沾满遗憾的苦春将一点新绿开垦，燃烧性命长成一株又一株的夏天，于是夏季慷慨，它允许物是人非，允许流离颠沛，也允许一个人遗忘爱人的眼眉。

成长是错失，是遗憾，是离别，是此去经年尽然土崩瓦解，是从今往后再难补还残缺，是陌路殊途后恍然后知后觉，是如今即使我爱上书写季节，却再不能回到六年前的那个秋日长夜。即使我爱上书写季节，我也再写不尽这人世间皆身不由己的圆缺。
即使。即使我书写季节。
我也写不尽离别。
我也只是亿万斯年里的一只蝼蚁，又如何能胜过时间，去能抵抗这尘寰寂灭。