前段时间看张爱玲的《半生缘》，纠正了两个之前对人物的认识误区。一是总以为曼璐是因为曼桢得了豫瑾的青眼，因为嫉妒才要害她的。看了书后发现这种恨意的来源与其说是女人之间的嫉妒，不如说是对被轻蔑的不甘，对自己尊严被践踏的愤怒。曼璐恨曼桢，恨曼桢的年轻，恨曼桢的“纯洁”，恨曼桢“玩弄手段”，踩在她的心上达成自己的目的。“只因为她是一个年轻的女孩子，她无论怎么样卖弄风情，人家也还是以为她是天真无邪，以为她的动机是纯洁的。”“曼璐真恨她，恨她恨入骨髓。她年纪这样轻，她是有前途的，不像曼璐的一生已经完了。”“连这一点如梦的回忆都不给她留下。为什么这样残酷呢？曼桢自己另外有爱人的。听母亲说，那人已经在旁边吃醋了。也许曼桢的目的就是要他吃醋。不为什么，就为了要她的男朋友吃醋。”

曼璐恨的不是曼桢横刀夺爱，是曼桢恩将仇报。曼璐恨的不是豫瑾移情别恋，是豫瑾否认了他们之间的回忆。人越落魄，尊严就越高贵，曼璐嫁了祝鸿才事事不如意，这时候支撑她的就只有绝望的尊严。这尊严有两个支柱，一是爱过她的豫瑾，一是她为之付出的家人。豫瑾不来顾家，她就活在被爱被认可的梦里。豫瑾一来，她的梦也就醒了。爱过她的人不再爱她了，她的亲人也不在乎她了，母亲要撮合她妹妹和豫瑾，妹妹呢，明明有男朋友，却也还要“卖弄风情”，踩着她的情感彰显自己的价值。

没了支柱，这心也就碎了。所以要变坏，要报复，要让妹妹也落入泥潭中来。一样的人，一样的姐妹，凭什么一个做烈女一个做妓女，凭什么“我就这样贱，你就尊贵到这样地步？”其实一字字一句句，问的不只是曼桢，也是这个世界，凭什么我牺牲一切，凭什么我一无所有？

第二个认识误区是之前看书看的浮皮潦草，只觉得豫瑾自和曼璐见面后，就没再想起过她，只当她是一段无聊的旧梦罢了。后来读到曼桢请豫瑾去祝鸿才家给自己的孩子看病，豫瑾一眼就看到镜框里曼璐的遗容。当时这个细节真的让人感觉很难过。倒不是豫瑾有多好有多爱，而是曼璐这一生，只怕这一次看见也很珍贵吧。“豫瑾一走进客堂就看见曼璐的遗容，配了镜框迎面挂着。曼桢一直就没看见，她两次到这里来，都是心慌意乱的，全神贯注在孩子身上。”人人都只关心自己心上的人，记得和看见其实就是有情了。“那张大照片大概是曼璐故世前两年拍的，眼睛斜睨着，一只手托着腮，手上戴着一只晶光四射的大钻戒。豫瑾看到她那种不调和的媚态与老态，只觉得怆然。他不由得想起他们最后一次见面的时候。那次他也许是对她太冷酷了，后来想起来一直耿耿于心。”人生多梦也多悔，爱过的人，始终心里会留一点歉疚的柔软。

连曼桢和豫瑾说到曼璐害她的事的时候，豫瑾心里也还是念着她的。当年种种，历历在目。“他不能够想像曼璐怎样能够参与这样卑鄙的阴谋。曼璐的丈夫他根本不认识，可能是一个无恶不作的人，但是曼璐……他想起他们十五六岁的时候刚见面的情景，还有他们初订婚的时候，还有后来，她为了家庭出去做舞女，和他诀别的时候。他所知道的她是那样一个纯良的人。就连他最后一次看见她，他觉得她好像变粗俗了，但那并不是她的过错，他相信她的本质还是好的。怎么她对她自己的妹妹竟是这样没有人心。”

曼桢在和豫瑾谈到曼璐害她的事，始终想为姐姐留一点余地，她不想破坏豫瑾对曼璐残余的感情，她还愿意维护曼璐那个小小的，紫色的梦，即使她被自己的亲姐姐害的遍体鳞伤。曼璐痛苦的时候觉得豫瑾和曼桢踩碎了她的梦，但其实这世上只有这两个人是真正在乎她的。虽然这两个人也曾经在世俗的影响中怀疑她，回避她，但在心的深处，她不是舞女，不是妓女，不是人老色衰的顾曼璐，她是紫衣的姐姐，是养家的姐姐，是少年时那么爱，那么依恋的人。