四愛姬嬤人
24-10-26 00:03 微博认证:超话主持人(芥樋超话)

刷書摘看到《夜晚的潛水艇》,一聊,春潮老師說她讀過,不算無聊,於是立即找出來看了。哎呀,確實是蠻可愛的。
這集子裡頭《傳彩筆》這個故事,講一位鄉土作家,文筆頗佳,但中年後不再寫作——很久後又開始寫,但也寥寥。“我”機緣巧合下在這個作家的博客裡讀到他所作的一篇小說,講述其在夢中得一筆,“能寫出宇宙最偉大的文字”,但“除你以外無人可以知曉其偉大”。作家得此筆,竟真的下筆如有神——然而拿去示人,人人只能看見空白一片,稿紙上空無一字。
作家簡直發了瘋著了魔,為這偉大狂喜而又落寞。又一夢中,他問多個文人是否願意要得此筆,皆被拒,直到他遇見一位少女。他問,“如果妳可以寫出偉大的作品,但只有妳自己能領受,無論你生前或死後,都不會有人知道妳的偉大——你願意過這樣的一生嗎?”
他以為少女會拒絕,但少女卻怯怯答:我願意。
於是這筆易手,作家夢醒,再也寫不出偉大的文字了——但是他的眼界並沒有降低。於是他再也無法寫作、再也無法閱讀,因為現在所有的可以被讀到的文字都不是最偉大的。
他狼狽留下這篇自述的小說,然後便無聲跡了。
結尾處,“我”與這位作家的兒子吃酒聊天。作家的兒子說,懷疑自家老爹中年後發了瘋,一下班就把自己關在房裡,說要寫一個厲害的東西——什麼厲害的東西!全是空白!什麼也沒有。

讀到這裡,我毛骨悚然。
不是因為這個故事本身讓我毛骨悚然。這個結尾並沒有值得悚然的,它可以被預測。只是我聯想。我聯想到我前幾日讀完的《七個被絞死的人》,裡頭我最喜歡的那篇文章《紅笑》,講一個軍官被截肢,下了戰場後開始寫作,認為自己寫了世界上最偉大的文章——可是親人們一看,發現紙上只是些無意義的線條。
又一個文人發了瘋。然而誰知道那是不是又一個偉大作品,只是它的偉大不能示人。

《傳彩筆》和《紅笑》,主旨不同,各自作者的時代和國籍相去甚遠,然而然而,因為我前後腳讀到,竟然就聯繫上了一星半點。
這就是我感到毛骨悚然的理由。因為這樣的聯想,好暢快! http://t.cn/A6R6aVy1

发布于 上海