过树底桥，东江村，向梅饭店，在丽宁公路上驶出六十余里，就到了这一段。路肩扩出一道梭长的括弧，有堡坎，可以靠车。第四年，我把三脚架架好，在同样的位置又拍了张照片。

响晴。

烈阳如剃刀，刀锋刮擦山脊，有咝咝响音。没踏入深冬，山仍旧是青的。山腰下有民居，民居周围果树和农田居多，显得昌茂，一径的新绿之色，但越往上走，林木便稀松起来，更有陡峭崖壁，山泥被风剥净，植被站不住脚，裸露着，像绿浪褪去后敞开襟怀的浅滩。

山谷站在水中，碧水金阳，此刻无风，金沙江不抖鳞片，不泛波光，看不出流势。不像去年，风劈山过峡，山那边的云如乌鬃野马，包袱里随时要抖落雨水一场。那时穿得住皮夹克，拉链还得拉齐下颌，拍完照就急急赶路，否则雨中翻山相当麻烦。

这回待得久一些。

倚着堡坎看江，看枯枝，看山，看山中镶嵌的寥落民居，看蛇道蜿蜒，看底下的塔，看电缆自山底逆流而上，一步三跃，跃上峰顶。一切都跟四年前一样。

间或有其他车靠过来，歇在路肩。远方的车牌，远方的人，他们钻出车门，望望景，拿保温杯出来喝水，又剥一点橘子吃，抡圆手臂，把橘子皮抛到堡坎下。还有货车司机，缓速刹车，稍作迟疑，又扬长而去，估计是见着有人，不方便屙尿。

除了第一年，我们后来再没在丽宁公路的路边餐馆吃饭。那饭一吃，筷子一摆，茶一喝，在温煦的棚子下一烤，倦怠气就漫上来，缠住人的脚杆。日头跌落是瞬息间的事。夜里的山比白天陌生，不接纳人，行于山中，繁星压眉，森林围成秘境，开始有小兽蹿进车灯范围，扑上车窗的螳螂的钩齿也像放大数倍，令人心有惧意。

王路和小李轮换开车，我裹紧外套睡在后座，有时躺得平顺，有时颠得要掌住船舷。话说尽了，车里静默无声。金沙江像流到车里来了，无波无澜，带着车往山背后，划游而去。

还有两个小时就到县城。