女孩18岁生日时收到了一封情书。

关于这封冬日来信，女孩那时就感受到了不一样的意义。

16岁的学弟将这封信递到她手上时，女孩吓了一跳。不是惊讶于男孩的心意，只是想，刚认识的时候男孩还矮她一个头，如今却是要她仰头看他了。

很多人给女孩写过情书。比起表白，男孩这封似乎更像一篇心事独白，目的是祝她生日快乐。不是要和她在一起，不是要她的回报，也不是没和她在一起就要指责诋毁她的美。只是想告诉她，美是天赋是嘉奖，我爱你。

又是一年冬天，又是一年生日。

高中毕业后女孩来了香港念书，回忆里他们好像度过了一段很美好时光，像是盛大又史诗般的青春电影。她习惯地把手伸出窗外，却忘了香港不会落雪，也没有人从背后搂住她把窗关上。

今年不会收到他的信了吧。

女孩准备了一封给男孩18岁生日的信。盯着地址栏发呆时想，男孩真的存在过吗？

这封情书回信迟迟落不了款。