回看历史|“中国营造学社”创立记
1930年3月16日,一个极普通的日子,普通到史书上见不到它的一丝光亮。那时,紫禁城已经丢盔卸甲,成为一座废城,落满了鄙夷和厌恶的目光。就在这一天,位于天安门后身的十几间破烂不堪的西庑旧朝房,悄无声息地挂起了“中国营造学社”的牌子,古奥的名字,让过路的人如坠云里雾中。
学社社长朱启钤,是经历了晚清、北洋、民国、日伪、新中国五个时代的人物,其最风光的履历该是北洋政府时期,官位高至代理国务总理,也曾当过北京市市长。营造学社,人们自然也就懒得用眼皮夹它。然而这个蹊跷的创意,不仅改变了朱启钤的命运,也改变了中国古建筑的命运。
巧合常常是传奇故事的媒妁。1919年,朱启钤受命以北方总代表的身份前往上海参加南北议和会议,途经南京时顺便到江南图书馆看看,却意外发现北宋李诫所著建筑术书《营造法式》手抄本,共34卷。朱启钤大喜过望,这是我国古代最完整的建筑技术书籍呀!议和破裂后,他辞去所有官职,费时7年花了5万多元,在学者的帮助下对手抄本进行勘校,并于1925年印刷出版。朱启钤把其中的一套送给了著名思想家梁启超。
远在美国宾夕法尼亚大学就读建筑系的梁思成,收到父亲寄来的《营造法式》,激动异常。梁启超在信中叮嘱儿子,希望他能够研究一下祖国的古代建筑。梁思成事后回忆道:“在一阵惊喜后,又带来莫大的失望和苦恼,原来这部巨著竟像天书一般,无法看懂。”但他还是毅然改变了主攻方向,从此倾注毕生精力研究中国古建筑。人们不会想到,这位尚在青涩之年的莘莘学子,日后竟成为20世纪屈指可数的中国古建筑大师。
从清朝末期起我国便西风劲吹,古建筑更是沦陷于西洋建筑的强势合围中。人们热衷于西式房屋,中国古建筑渐被冷落。就连世袭主理清王朝皇家建筑200年的雷氏家族,到了清末第七代传人时竟然无事可做,被逐出紫禁城。
更岌岌可危的是,中国人的建筑天赋全然显现在手上,那些绝世技艺历来是口口相传,落在纸面上的极为稀少。当工匠们飘然尽去,也就是中国古建筑寿终正寝之时。不是吗,一座座国宝级古建筑,难敌岁月与战火的摧残,相继坍塌损毁,竟没人懂得修复技艺。更为悲哀的是,在世界建筑史上几乎见不到“中国古建筑”字样,傲慢的西方人不知道或者根本不屑于知道,这个东方古国还有建筑智慧。
一个官场失意的旧官僚—朱启钤,此刻站了出来。幸好,他并不孤独。1931年梁思成学成归国,满怀热诚地加入了中国营造学社团队。他们的首要任务是破译《营造法式》,那里隐藏着中国古建筑华美灵魂的薪火,而朱启钤和梁思成就是盗火者。
