每年，都有无数考研人像这样越过寒冷的冬天。

我们在险滩跋涉，初入水时的兴奋已悄然散去。无数次遥望那个岸，好像曾经觉得清晰的岸，在这个冬日里弥漫起了大雾，变得朦胧，又遥不可及了。

在这个档口，只能回忆起这条河里所有的坑坑洼洼，所有跌倒时的伤痕，所有消散了又重新找回的信心……

我们历经艰险，来到这里。在这浓雾之中，我们甚至分不清，越过这个水流激荡之处，是否能与岸更近，下一步，是否是更平缓的水流。

这一路，的确很难。但无数站在岸上春光里的人，也和我们一样在这条河中艰难跋涉。几年前，我在公众号开设了树洞栏目，收集考研人的心声，这样的彷徨迷茫、摔倒又重新站起，年年都在发生。

“考研的时候家里出了事情，而且是接二连三的出事，弟弟拿着现金离家出走了找不到，家里生意被举报了，家长被拘留了两周，所以我只能在家看店，看了半个月，总之这个暑假将近二十五天的时间没有学习，我好难过，我也好慌，但是我也没有办法，家里出事，只有我慢慢撑起这个家。本来这个暑假想踏踏实实学习，结果…哎，我最近好焦虑好害怕，我感觉我付出了好多，我不想考不上，但是进度又落后了，好烦呀……”

“昨晚成功失眠了。看着舍友发来的即将可以前往世界名校读书的消息，欣喜是假，落差是真。在一起四年的几个朋友都选择了出国，只有我因为现实的不允许，只能选择二战。大学四年在同一水平的朋友，最后可以因为家境就在未来的学历上拉开很大的距离，让我感受到现实的残酷。或许是那份不甘，不甘让我又一次选择了北京985高校，在这浪潮中想再拼一把。在二战的过程中我又看看的认清自己的平凡普通，但承认自己的普通。咽下那份不甘真的很难。”

“我今年打算在职三战了，可能是经历过前两次的失败，让我特别没有学习的信心，总会担心到最后又是一场空。人总是难免会去比较的吧，看着曾经的同学们都要研究生毕业了，我都还没有考上，就会特别焦虑，觉得自己好失败。”

……

还有很多这样的故事。因为是树洞，我没有办法知道他们后来是否抵达了岸的那边。我们能看见，或许肖四肖八每年在变，新传考研每年热点又层出不穷，但想到达彼岸的心情，是如此相似。

我见过很多到了这个时间却选择放弃的人。从前我不理解，努力了一年走到现在为什么要放弃。很多人的信心在这段时间被摧毁，甚至没有坚持到真正完成那场考试。当真正上过考场就会知道，每个考场几乎都有一些座位是空的。后来我经历过，也渐渐明白了，也理解了。

这个冬天太冷，这段路雾也太重了。

在考研界有一个经久不衰的比喻，说考研就像在黑屋子里洗衣服，在灯光大亮之前，我们谁也不知道有没有洗干净。

这条路上，有坚持了很多年的人，他们一次次越过冰冷的河水，又一次次在岸边停步。有无数的他们，也有无数的故事。或许太过执着，形成了执念，我们相信念念不忘、必有回响，但那个响声，却迟迟听不见，这无疑对谁来说都是巨大的打击。

但，今天你走到这里了，和曾经的我一样。在这黑暗的屋子里，在这条湍急的河流里，我们终于快要接近一个最重要的节点了，在灯大亮之前，在快要到岸之前，请你务必，再坚持一下。

或许这个冬天太寒冷，但要相信，我们总会过去，彼岸的春天即将向我们招手。