朋友晚上要来吃饭，我去菜场买点菜，打算做个鲍鱼鸡和牛腩炖豆腐。
到了菜市场，时辰还早，很多挡主用塑料布把菜盖起来，躲在角落里睡觉，市场难得的安静和冷清。扫了一眼，卖鸡和牛肉档口还在营业，我奔着牛肉档就走过去。
卖牛肉的是个潮汕大叔，矮胖矮胖的，看见我老远就热情地打招呼。
-老细，买滴乜？
-牛腩多少钱？
-55！
-这么贵！我有点不满。
他急了，大佬，我的牛肉是最新鲜的，你摸摸，还页页的。
的确还页页的！
我要二斤。只见大叔哧啦一刀，从悬挂的牛肉架上割下一坨，刚刚好。
好精准的刀法。
他笑了，表情里有点小小得意。问我买这么多是不是要宴客？我点点头。然后按要求，把牛肉切割成麻将大小的方块。大叔像一个即将把女儿嫁出去的父亲，生怕我不能好好对待他的宝贝女儿，一直喋喋不休教我如何如何做才能保持牛腩的新鲜和清甜。
见我态度诚恳地回应好的好的，才把切好的牛肉装进袋，塞了几棵葱和香菜，依依不舍地跟我说拜拜。
好温暖的大叔。
我忘了，他的牛肉比别家贵好几块。
 
买完牛肉，去买鸡。
鸡档的档主是个瘦高的大汉，不苟言笑，额头有一道疤痕，十分显眼。见到人，只会闷声闷气地问，要不要买只鸡？
他眼睛直勾勾地注视着我，粗大的手往身前的水泥台一摆。
台上是一溜刚杀好的鸡，清远鸡，湛江大阉鸡，湖南走地鸡，江西山地鸡，林林总总，还有两只青头鸭，湿淋淋的，流着淡淡的血水。
我本想到别的档口转转，被他这一问，不自觉就停了脚步，彷佛被施了魔法。
大汉眼里有凶光。
我谨慎地挑了只清远鸡，不敢讨价还价。他一把接过，手法麻利地过秤，开膛，破肚，清洗，剁成均匀的块。眨眼间，那只轮廓清秀的清远鸡成了一堆血肉呼啦的鸡块。
动作行云流水。
看着大汉一声不吭地埋头做事，我在边上想，他到底是个什么人？是个白天卖鸡，晚上替天行道的罗宾汉还是一个杀人越货的黑道大佬？
不管是哪一路，他额头那道疤，说明了一切。
我扫码付了钱，刚转身要走。大汉指着手边一堆鸡肝问，要不要？
我惊愕地看着他，你怎么知道我要鸡肝？
他说，半年前你来买鸡，让我多给你几付鸡肝，说回去喂小狗，后面我一直给你留着，但是你再没来了。
说这话的时候，大汉眼神里闪过一丝淡淡的遗憾和失望。
我真是一个渣男。