土星之环看了大约四分之三，最近本就烦躁得不行，很久没有读到像这样不让人厌倦的内容。本人口味刁钻不能取悦我就是罪大恶极，对德文文学好感更是接近零，可能是因为赛巴尔德没什么兴趣思辨，喜欢平静又奇异的幻想，普通地沿着海岸线旅行，说一些路上听来的奇闻逸事。还以为在九十年代这种捕获呼吸的写作几乎已经绝迹，事实证明在生活得最优渥的知识分子里还有人在小心翼翼地试图记住这些质朴的五感和现象。他的写作无疑对后现代的生活方式持恐惧态度，对过去（而不是历史）当中有心人的敏锐嗅觉仿佛只是一种矫枉过正的本领，如同盲人拥有更优秀的听力。过往不再是一种回忆而是被抓获上岸曝晒的另一种可能性。今年夏天我在欧洲度过了一段让我感觉十分良好的生活，也才了解到依仗步行就可以描摹出一个城市的气候。在四遭麻木的求生方式里，恳要一种新鲜的异国生活是除沉迷网络提供的多巴胺之外的保持大脑年轻的传统方法，哪怕以优渥的出生作为前提去心怀敌意地端详，能在恐怖的五花八门的气味与色彩里找到忠诚的疼痛也十分难得。