度过了相当混乱的几天……匆匆忙忙陪妈妈到湖南乡下给外公处理后事，四五天都没有好好睡一个觉，在某个没心没肺的时刻，我甚至觉得葬礼对活人的作用大概就是用疲惫来冲淡悲伤。

今天上午殡仪馆的工作人员把外公从冰柜转移到纸糊的棺材里。我跪在地上，在棺材合上的最后时刻抬起头，我看见的是外公鞋底绣的红花，弯弯绕绕的。

我对我的外公没什么感情，距离我上次见他已经过去五六年。这个老人与其说是我的外公，不如说是我妈妈的爹。是的，我不辞辛苦、打乱计划来到这个到处都是都是旱厕、二手烟和槟榔壳的乡下，不是为了一个不熟的老人，完全是为了缓解我妈的情绪。

当殡仪馆的工作人员叫舅舅递送骨灰盒，天放晴，太阳出来了。湖南的太阳是橙红的、滚烫的，饱和度极高，亮得灼烧皮肤，我在此之前从没在别的地方见过这么标准的太阳。完完全全就是红色主题的政治海报上面的太阳。

披着白色的孝衣，走在送葬队伍的末尾，我盯着前方的太阳，脑子想的是原来东方红是真的存在啊！