#明日之后[超话]#
18年入的坑，今天是第二次回游的第九天。之前的号没找回来，只好建了新号，从头开始。刚回来那几天听说希望谷地图被删了，有点崩溃，又碍于学业时间不够，而且等级也不够，就没有亲自去跑图。
昨晚突然在B站发现希望谷还在，放大地图一看发现是真的，于是今天迅速从银翼基地出发跑了小半张图，一路不停地穿过一堆等级比我高许多的感染者，屏幕上频频出现红色的“不要轻易招惹等级比自己高的怪物”，但我一点都没怕。
可能是因为，在我的潜意识里，有人在希望谷等我。
六年过去了，新手教程剧情地点也已经从希望谷变成了莱文市，阿列克谢的形象也不如当年出彩了。而我清晰地记得六年前，在感染者的压迫感最强的时候，我身边唯一一个人——阿列克谢，一路指导和保护，最后在实验室闸门边拉开保险销。
那时我只觉得遗憾，但我从来没有忘记。就是这一点点遗憾，在我六年间的反复品味和沉淀中，演化成抓心挠肝的痛。
你可能觉得我夸张，觉得装，但是并没有。
我对阿列克谢的印象有多深刻呢？从第一次退游到这次回游的五年半之间，我从没有再玩或者再看一遍希望谷的剧情，我已经记不得阿列克谢的声音，但这次回游时我偶然在某个视频里听到一句“嘿，……”只这一个音，我就立刻知道这是阿列克谢；还有那句“你的小伙伴挺厉害嘛”，我在这五年半间时时会说类似的话，而当我前几天重温那段剧情时，猛地发现每次我说这句话时的语气，都和剧情里阿列克谢的语气一模一样。
我相信不止是我，还有许多老玩家都和我一样放不下大叔。我还记得当年有个谣言，说升到八庄可以收到“希望重燃信”。那时升八庄难上加难，有多少人是靠着这么一个传说，一路肝到八庄去的？我是其中一个。当我听说这是假的的时候，我的游戏热情迅速消散，没多久就退游了。
阿列克谢的地位有多重要？他是无数老玩家的意难平，他拥有大家永远不会忘记的名字。玩家可能把地图名称给忘了，把营地给忘了，把好友给忘了，甚至连账号和ID都记不太清了，但他们绝不会忘掉这个名字。
甚至，当网易劝回游的电话打到玩家手里时，所有人其实都知道这只是营销，只是在消费情怀，但当大家反应过来这是阿列克谢的声音时，大部分人——无论退游与否，也无论是否打算回游，都愿意听他把话说完，然后好好说句好久不见，或者好好说句再也不见。
我认为阿列克谢是有象征含义的。他已经成为明日之后剧情里最出色、后劲最大的一部分，他是不可或缺的。
他象征三个词——希望、情谊和重逢。
希望谷里的阿列克谢，分别打破了这三样珍贵的东西。他自己并没有收获希望，没有被清醒友好的“情谊”善待，而就目前剧情来看，他也并没能得到真正的、圆满的、彻底的“重逢”。他把这三样东西留给了幸存者。
明日之后的精神内核，就是这些东西。阿列克谢，某种程度上而言，是明日之后精神内核的具体写照。
我记得某一年的周年庆，官方发了一则九分钟的手书，里面的卡车司机大叔，也就是阿列克谢，他听着幸存者讲述这么些年的成长和变化，或喜悦，或遗憾。他是玩家的精神寄托，尽管这个游戏正在走下坡路，他却还是一个饱含温情的港湾。
大部分明日之后玩家心里关于阿列克谢的一部分是不会被抹去的，相反，会随着时间而越来越深。或许正是因为每一次和他的正规见面都来之不易，和他有关的一切才弥足珍贵。也正是因此，我退退回回，从没有一次真正离开过明日之后。
于是我回到希望谷，有个好心人曾在这里建了一个苏醒点。我在苏醒点里醒来，沿着空气墙爬到高处，看着车祸现场的那堆烧了六年的火，那堆火也在我心里烧了六年而从未熄灭。我还记得就在那条路上，我坐上了卡车；在那条路的尽头，在那堆火再往前走几步的地方，我捡起了生存辅助仪、捡起了难民背包，然后前面传来一句“嘿，听得见吗，往这边来”。我就抬起视野，对准前面的大石块和铁架子架起的门框。
六年前的我就是在那里遇到的阿列克谢。